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Chapter 1

Art and Technology

“Che cosa rientra nel dominio dei visual studies?” si chiede W.J.T. Mitchell in uno

dei saggi raccolti da Emanuele Cometa nel testo Pictorial turn. Saggi sulla cul-

tura visuale. La risposta può essere amplissima: “la storia dell’arte, l’estetica, ma

anche le immagini scientifiche e tecnologiche, i film, la televisione e i media digit-

ali”. A tutto questo si aggiungono le indagini “sull’epistemologia della visione, gli

studi di semiotica dell’immagine e dei segni visuali, l’indagine psicanalitica delle pul-

sioni scopiche, gli studi fenomenologici, fisiologici e cognitivi del processo visuale”.

L’ampio campo antropologico della visualità e delle sue proiezioni connaturata alla

vicenda umana, con l’impatto sociale delle immagini e il ruolo dello spettatore, ri-

entra in questa attenzione. D’altro canto studi di grande efficacia hanno affrontato

il tema del ruolo agente dell’immagine nella società attuale, in stretto rapporto con

l’analisi della vicenda storica del potere esercitato dalle immagini.

Responsabile: Prof. Lauro Magnani

Dipartimento di afferenza: DIRAAS
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4 CHAPTER 1. ART AND TECHNOLOGY

1.1 The disappearing of images

in contemporary visual culture

Kresimir Purgar, J.J. Strossmayer University (Osijec, Croatia), 12-07-’18 h.9:00

We have to distinct the meaning and the image as it is a material object. We

start with Andrea Pozzo’s Glorification of Saint Ignatius (Rome, 1694). In this

example we notice the effort of reaching an high resemblance to reality. We have

the possibility of entering in this image, in this kind of reality, the reality as it’s

painted. This is of course only one way to look at the image. For example Kasimir

Malevich’s Black square on white surface does not have anything in common with

our reality. Suprematism 1 is the predomination of the pure thing, of things that

are invisible and inside of our minds. But how we can put in the same sentence

these two pictures?

W.J.T. Mitchell – During the Stone Summer Seminar, one of the interlocutors,

Gottfried Boehm, asked to W.J.T. Mitchell a very direct question: ”How much

history is needed to understand our question – What is an image?”. The re-

sponse that Mitchell gave somehow simultaneously unmasked the whole project of

his iconology as a general image science and his personal, fundamental antiontolo-

gical position: he said that if iconology were to answer questions on the ontology

of images, then the best way to approach it would be to always historicize, always

decontextualize and always anachronize.

“When we approach to an image we always historicize, always decon-

textualize, always anacronize it”

But what does it mean?

• Always historicize: we give a particular attention to the original context. We

have to know each image’s own context in history (for example, we know why

Andrea Pozzo painted that fresco)

• Always decontextualize: we are not obliged in any way to use the images

with the same purposes which they are produced.

1 Suprematism is an art movement, focused on basic geometric forms, such as circles, squares,

lines, and rectangles, painted in a limited range of colors. It was founded by Kazimir Malevich in

Russia, around 1913, and announced in Malevich’s 1915 exhibition, The Last Futurist Exhibition

of Paintings 0.10, in St. Petersburg, where he, alongside 13 other artists, exhibited 36 works in a

similar style.The term suprematism refers to an abstract art based upon ”the supremacy of pure

artistic feeling” rather than on visual depiction of objects. - From Wikipedia: Suprematism.

https://en.wikipedia.org/wiki/Suprematism
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• Always anachronize: we should approach images as if they are produced

today, like - for example - there is no actual difference between Caravaggio

and a contemporary visual.

So, what are images, ontologically and epistemologically?

Eastern and Western Art – Let’s see three examples of iconological repres-

entation and narratives of Christ Pantocreator (one of the 6th century from

Parenzo, one dated 1260 from Sofia and one of the 19th century from Russia). Not

big changes are occurred, and this not because visual artist were not skilled enough,

there is another reason completely different. Let’s consider Giotto di Bordone’s

work in Cappella degli Scrovegni for example. Giotto di Bordone’s work is the begin-

ning of western art, which developed over the centuries. Eastern iconology did not

evolved like western art, why? That’s because the icon of Christ is Christ himself,

incarnated in the icon: his presence is on the plate. On the other hand, western

tradition conceive paintings in a different way, as a representation. So, if the

icon of Christ is Christ himself it does not have to change through the years. So

there is no reason to statistically change the images, anything is already in them.

By the other hand in western representation there is nothing in the image: the im-

age represents God, an image just shows his subject, it’s a symbolic substitute for

something that exist outside the image. This difference is crucial in today’s images

understanding. This allowed any kind of visual representation, it has given a huge

freedom to western artists, allowing artistic movement like abstractism, where the

representation of the feelings is something we can have represented - for example in

Kandinsky’s paintings.

Aristotle and realities separation – Let’s explore two key concepts:

• Images have always marked the point of separation between imagination

and reality, or representation and physical presence. When these two realities

come to interfere to each other we are not able anymore to distinguish these

two realities.

• Iconic difference is the difference of what is inside the picture and outside

the picture2.

2 Cfr. article: What Is (No Longer) an Image? Iconic Difference, Immersion, and Iconic

Simultaneity, Kresimir Purgar. Abstract : This paper starts from a presumption that the concepts

of iconic difference by Gottfried Boehm and immersion by Oliver Grau should be understood as two

opposing ways of understanding the nature of images today. The first one aims at making visible all

the differences that exist between image and non-image, while the other considers immersion to be
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But do we need always a point of separation? Aristotle said that all the picture

tried to imitate reality (mimesis), and artistic western experience of representation

started to this idea: when we judge the value of an image the more realistic, the

better is. But Contemporary art does not goes in this direction.

Lambert Wiesling (cfr. The philosophy of perception by Wiesling) stated that

only by looking we do not have to participate to the event depicted by images.

Aristotle idea was misleading because what makes an image is its difference from

reality. Images, says Wiesling, are not-immersive. You can discern images from

reality.

So, we have this clash of concepts: technology like television tries to resemble reality

but philosophy says that this simultaneous representation of a certain moment is

immersive, hence is is not an image, but why visual technologies like that are not

images? We have to look further to the following distinction.

Visual experience and pictorial experience – In pictorial experience we ex-

perience something about an image, hence visual experience (like watching a football

match on TV) is not necessarily a pictorial experience. Pictorial experience is some-

thing that differs from reality, something in which we can distinguish our reality

from the image reality.

But are images immersive by themselves?3 If we step back to the Andrea Pozzo’s

fresco we could notice that the idea of immersion is inside the idea of representation,

because in the fresco the image has to be more similar to reality as possible. Pozzo

depicted as the image was real, painting to convince us that the image is real, that

is something which really exists. So, what we are doing now with VR and similar

technologies has been tried before, like in Pozzo’s fresco. Although that, in modern

art the idea of immersion –the idea of amalgamation between physical and mental

reality– is not anymore an important issue.

Contemporary art – We conceive Lucio Fontana’s Concetto spaziale not as

something that mimes reality, but something that is independent from the world.

The activity that Fontana did was very simple compared to the effort of the classic

visual artists. Lucio Fontana annihilated the Aristotelian concept of mimesis. In

my (Purgar’s) theory I was affirming the independence of this image, its difference

the reason for making images undistinguishable from physical reality and thus shifting the discourse

on images from signs to phenomena and experiences. Contemporary media images, televisuality,

surveillance, and manipulation with electronically produced images lead us to a completely new

situation where images are not-anymore-different and not-yet-immersive. In order to explain images

which are neither representations nor phenomena of virtual reality I will propose the concept of

iconic simultaneity.
3 NOTE: I have doubts about the following lines, I think I didn’t understood correctly.
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from the outside world. Fontana in a way affirms the existence of the picture

as something different and independent. Fontana is usually considered like

someone against images, but, following this thoughts, he is instead a great defender

of images.

Let’s consider Ad Reinhardt’s Black Paintings. In this case, 100% of the image

is black, there is not any mimesis. While Andrea Pozzo tries to attract you in the

reality of his picture, here there isn’t something like that. Pictures here present and

represent really nothing, but they are images because of their objective function,

even though they don’t represent anything.

The disappearing of images – Ridley Scott’s Blade runner was one of the

first films dealing with the theme of human-like representation, involving in this

case the ”replicants”. In this film sci-fi images are very different from images of

our reality. On the contrary there is no difference between humans and replicants.

In the scene where the replicants looks Decker’s photos on the piano, in his room,

she has in her hands the only link that has the film with our reality: old analog

photographies as we know them.

Another interesting film is Wim Wenders’ Until the end of the world (1991). This

film deals with the concept immersive visual technology, like VRs or Skype calls. It

is so ahead of its time that many of the devices showed are actual tech discoveries

of contemporary years.

So, if in contemporary art images stands by her own, in contemporary visual

culture there is this need of demolish the barrier of reality, like in Andrea Pozzo’s

painting, with all these devices (like Google glass, VR, ecc...).

A notable film about image representation theme is Wim Wenders’ Palermo shoot-

ing. In this film the main character Finn is a contemporary photographer who

processes his photographs digitally, assembling totally new worlds, as depicted in

the film. In the process, truth and reality become entirely relative, actually obsolete

terms. The film itself was shot on analog film and processed digitally at ”Das Werk”

in Berlin, where a large number of effect shots were produced.

“For a long time already I wanted to make a film about a photographer.

No other contemporary profession is so much confronted with the issues

of what is still “real” or “true” today. As each and every image can be

broken down to its very (digital) atoms, and as the categories “original”

and “fake” cease to exist, each picture poses the question anew, whod still

want to believe in its derivation from the truth, and if so, what it should

mean. The digital worlds we are all dealing with these days explain the

loss of reality many people are suffering from, increasingly. What should
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we take seriously if basically everything can be manipulated. . . ”– Wim

Wenders

In the scene where Dennis Hopper, who plays the allegory of Death who doesn’t

believe in technology, meets Finn, he starts a monologue about death and digital

photography. In analog photography everything is tangible, you can feel everything.

In digital photography there is no reference to the world as we knew.

A great film to analyze is Denis Villeneuve’s Blade Runner 2049. Here the trans-

ition from analog to digital revealed itself in many metaphorical scenes. The idea of

a possible intercourse between a replicant and human makes metaphorically a good

point to this vanishing of the image reality (replicant) in our reality (hu-

mans). In the scene where Ryan Gosling watches some photographs in Chinatown,

it is well exemplified the contrast between that and the holographic images along

the city. The vanishing of the image is exemplified also in the scene where a physical

body and holographic projection merge into semblance ”on demand”, allowing Rian

Gosling to ”have sex with an ologram”. In the end of the film, we could see the

confrontation of human, half-human and non-human in a dialog on moral issues.

Another example of the fading between virtual and actual reality is Jonathan No-

lan’s Westworld. In this serie there is a different kind of virtuality. Here human

robots are made not as clones. With cloning you can only have a physical resemb-

lance of a person with a determinated genoma. In Westword you can combine all

of the memories that you want to import in the copy, giving more completeness to

the half-way copy of just cloning.

Conclusions – An image is not just a visual fact, but a dialectics of difference

separating our physical world from all other possible worlds.

The more realistic they become, immersive visual phenomena are less to be

regarded as physical experiences.

The diasppearing of images is a symbolic .... of the bound .... 4

When you see something that you think does not represent anything, you have to

take a step further in order to understand that it represents everything, for example

in Pollok’s paintings or in staying in front of Barnett Newman’s Vir Heroicus

Sublimis (1951).

4To be filled, missed two slides.
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1.2 Le forme di vita dell’immagine.

Antropologia e antropomorfismo

Carlo Severi, Ecole des Hautes Etudes en Sciences (Parigi), 12-07-’18 h.11:30

Libro: L’ oggetto-persona. Rito, memoria, immagine, di Carlo Severi5.

Editore: Einaudi

Collana: Piccola biblioteca Einaudi. Nuova serie

Anno edizione: 2018

Pagine: XVII-375 p., ill. , Brossura

Descrizione: Proseguendo le ricerche sul rito e sulla memoria sociale avviate con

Il percorso e la voce, il libro studia l’antropomorfismo dell’oggetto che pervade lo

spazio della conoscenza condivisa e della memoria sociale in molte culture umane.

A quali condizioni un oggetto inanimato può - nello spazio della memoria sociale -

pensare, parlare o rispondere a uno sguardo? In apparenza, l’oggetto sembra agire

come l’immagine speculare dell’essere umano che sostituisce. Proseguendo le ricerche

sul rito e sulla memoria sociale avviate con ”Il percorso e la voce”, questo libro

dimostra che, quando viene stabilito un legame di credenza, l’oggetto-persona agisce

in realtà in modi molto più complessi. Sia esso un giocattolo, una statuetta rituale,

un monumento funebre o un’opera d’arte, questo �essere animato dal pensiero� è

più simile a un cristallo che a uno specchio. Carlo Severi considera, in primo luogo,

la produzione di immagini come un �fatto di specie� inseparabile dall’esercizio del

pensiero (e quindi universale) e, in secondo luogo, �il gioco dell’arte europeo� solo

come uno dei tanti fra quelli che è possibile rischiare con l’immagine, non certo

l’unico. Per sviluppare questa ipotesi, l’autore studia tre tipi di spazio: astratto,

chimerico e governato dalle leggi della prospettiva. Nell’ambito della stessa cultura,

e in ogni cultura, coesistono diversi livelli ontologici legati all’esercizio del pensiero

attraverso l’immagine. L’antropologia della memoria cos̀ı come viene costruita da

Severi conduce verso un’antropologia generale delle forme di esercizio del pensiero.

“La Luna è l’astro di cui noi siamo la Luna”

In questa citazione è racchiuso tutto ciò che fanno gli antropologi. Essa racchiude

in se la nozione di alterità, dello studio e dell’identificazione con essa.

Praticamente tutte le società che conosciamo stabiliscono relazioni significative sia

con gli animali che con gli oggetti. Se consideriamo una finestra temporale ab-

bastanza ampia e ci inseriamo in una visione dei fenomeni geograficamente estesa

5Severi si è definito come uno degli ultimi due allievi di Claude Levi-Strauss.
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scopriamo come la Siberia sia stata uno dei posti in cui il territorio è stato spartito

tra uomini, renne ed orsi. Le stesse società di animali sono modellate dall’intera-

zione con l’uomo e viceversa. Le società umane sono quindi composte non solo

da uomini. Nei rituali misterici gli sciamani in qualche modo facevano ”parlare gli

oggetti”, con le statuette che avevano di fronte. Parlare con le statuette voleva dire

per l’uomo acquisirne lo sguardo ed esplorare un mondo non altrimenti accessibile.

Severi ha studiato come gli sciamani parlavano con gli oggetti inanimati. Questo

processo si chiama antropomorfismo.

L’antropomorfismo è una fenomeno che accade ogni giorno (quando si prega la

macchina che si è bloccata di partire al più presto, quando si chiede al computer di

avviarsi quando non si avvia ecc...). Esso è un fenomeno banale che non ci stupisce.

C’è in questo un qualcosa di irrefrenabile, qualcosa che ci fa rivolgere la parola

alla macchina come se questo fosse una cosa del tutto efficace. C’è una specie di

fenomeno di base che tutti predichiamo, che è nella testa di tutti in modo volatile.

La finzione che consiste di parlare con un oggetto inanimato è infatti di tutti, non è

nè africana o asiatica o europea, è del mondo intero. Se da una parte è irrefrenabile

dall’altra è volatile, appena ci viene notificato (magari se stiamo parlando con una

macchina che serve anche a un’altra persona e questi ce lo fa presente) può scompari-

re repentinamente. Ciononostante assume dimensioni molto diverse in altri contesti.

La gente con costanza in Chiesa rivolge parole agli oggetti. Allo stesso modo la fo-

to di un padre scomparso in giovane età diventa, dopo la sua morte, un oggetto

completamente diverso, e questo è un fenomeno costante. La trasformazione della

cosa in presenza è un qualcosa che può diventare incredibilmente serio quindi, non

solo un ”gioco” tra noi e una macchina che non funziona. C’è una parte delle cose

che facciamo con gli altri, che condividiamo con gli altri, che si può identificare come

una coproduzione di eventi immaginari che si cristallizzano.

”Gli storici dell’arte non capiscono l’immagine perchè la gustano, non la capiscono

come immagine” (-cit.). Ma allora dobbiamo capire oggi quali siano le funzioni

delle immagini, sia in forma banale sia in forma cristallizzata. Esistono immagini, o

artefatti, che diventano necessari? Quale è il legame che si stabilisce tra l’artefatto

inanimato e la persona vera?

Nel 1531 Michelangelo scolpisce La Notte6. Giovanni Riccardo Strozzi scrisse,

innamorato della statua:

“La Notte che tu vedi in s̀ı dolci atti

6 La Notte è una scultura in marmo (155x150 cm, lunghezza massima in obliquo 194 cm) di

Michelangelo Buonarroti, databile al 1526-1531 e facente parte della decorazione della Sagrestia

Nuova in San Lorenzo a Firenze. In particolare è una delle quattro allegorie delle Parti della

Giornata, e si trova a sinistra sul sarcofago della tomba di Giuliano de’ Medici duca di Nemours -

Wikipedia: Notte (Michelangelo)

https://it.wikipedia.org/wiki/Notte_(Michelangelo)
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dormir,fu da un Angelo scolpita

in questo sasso e, perché dorme, ha vita:

destala, e se nol credi, e parleratti”

Davanti alla statua Strozzi arriva ad affermare che essa non sia di ”freddo marmo”,

ma che dorma, ed che se appena sfiorata si sveglierebbe. Michelangelo nelle Rime

risponde alla poesia di Strozzi, prendo direttamente la voce della statua

“ Caro m’è ‘l sonno, e più l’esser di sasso,

mentre che ‘l danno e la vergogna dura;

non veder, non sentir m’è gran ventura;

però non mi destar, deh, parla basso.”

Ed in questo parlar basso ritroviamo una specie di intesa tra Michelangelo ed il suo

interlocutore.

Nel Trattato della Prospettiva, Leon Battista Alberti scrive che ”la grande sfida

sta nel trasferire nella rappresentazione pittorica ciò che noi sappiamo dell’ottica”.

Però questo non basta, lo dice subito l’Alberti: ”Si, queste immagini sembrano una

verità, ma ci vuole qualcosa a di più, ci vuole che queste immagini facciano l’effetto

di parer vive”. Il ”parer vive” è il tipo di magia che ci si aspetta come effetto della

rappresentazione pittorica. Anche qui c’è un’istanza che esiste in forme cristiana e

non solo. Sorge un’idea della vita. Ed a quali condizioni questa credenza dell’idea

della vita nell’opera sorge? E’ uno dei fondamenti del rappresentare umano.

Victor Turner7 diceva ai suoi attori ”ci vuole altrettanta vita quotidiana per fare

teatro di quanto teatro ci vuole per fare la vita quotidiana”. Una manifestazione è

teatro (in cui ognuno porta avanti in certi termini una performance teatrale) cos̀ı

7 Victor Witter Turner è stato un antropologo sociale inglese, nato a Glasgow il 28 maggio 1920

e morto a Charlottesville (Virginia) il 18 dicembre 1983. Interrotti gli studi di letteratura presso

l’University College di Londra durante la Seconda guerra mondiale, alla fine del conflitto studiò

antropologia sociale presso la stessa università entrando in contatto con i principali antropologi

inglesi del periodo: A. Radcliffe-Brown, D. Forde, M. Fortes, R. Firth ed E. Leach.

Successivamente, conosciuto M. Gluckman, da cui ereditò l’interesse per la teoria del conflitto e per

l’antropologia politica, completò un dottorato alla University of Manchester dove questi insegnava.

A tale periodo (1950-1954) risale il suo lavoro sul campo in Africa centrale presso i Ndembu

dello Zambia (all’epoca Rhodesia del Nord) svolto nell’ambito del Rhodes-Livingstone Institute

diretto da Gluckman. Nel 1955 cominciò a insegnare diventando in breve uno tra gli studiosi più

noti della Manchester School of Anthropology e contribuendo a operare un rinnovamento teorico e

metodologico dell’ortodossia struttural-funzionalista. Nella sua prima opera, Schism and continuity

in an African society. A study of Ndembu village life (1957), la vita sociale è presentata come un

processo; viene analizzato il tema del conflitto (sociale e culturale) e della sua risoluzione e viene

introdotto il concetto di dramma sociale che sarà poi elaborato in opere successive - Treccani:

Victor Witter Turner.

http://www.treccani.it/enciclopedia/victor-witter-turner_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/victor-witter-turner_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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come un personaggio folle di una commedia è un pezzo di vita quotidiana. Vedremo

un esempio legato a questo concetto.

La nostra tesi sarà che queste forme resistenti nel tempo di antropomorfismo

hanno una struttura di relazione-immagine più complessa di quanto accada davanti

ad una macchina rotta. Ci sono forme semplici e diffuse e forme complesse e spe-

cializzate di antropomorfismo. La struttura più comune e diffusa (”la Toyota è una

macchina saggia e che consuma poco”, ecc...) ha un rapporto di somiglianza, ma

a volte gli umani stabiliscono con gli oggetti rapporti connessi una relazione che

non assomiglia più ad una riflessione speculare, ma alla struttura di un cristallo: è

l’assunzione di identità frammentarie diverse. L’antropomorfismo può diventar più

che il sostituto di una persona, può diventare un catalizzatore, situarsi in uno stato

transazionale tra l’oggetto e la persona.

Prendiamo un racconto che ci riporta la moglie di Kafka8. Kafka al parco incontra

una bambina disperata per aver perso la sua bambola. Subito Kafka si inventa una

storia per giustificare la sparizione bambola ”è in viaggio, ed ora sta bene, mi ha

scritto una lettera ecc...”. Kafka stava cercando di penetrare in questo spazio latente

in cui questa bambola realmente avrebbe incontrato un ”fidanzato”, avrebbe fatto un

viaggio ecc ecc... Questo gioco che comincia tra Kafka e la bambina è interessante

per analizzare l’antropomorfismo. Qui abbiamo qualcosa che si fa sempre meno.

Un legame di credenze si stabilisce tra la bambola, la bambina ed il narratore. E

nessuno sta mentendo, nessuno sogna. Tutti sanno benissimo che le bambole sono

inanimate, eppure siamo in questa zona intermedia che fa si che la bambola diventi

progressivamente umana. Si lega quindi ad una serie di pensieri e ad una modalità

di comunicazione in cui i tre elementi umani ed inanimati sono legati. La bambola

acquisisce una voce, ma che non è la voce di Kafka nè la voce della bambina, è una

voce peculiare della bambola. Il lieto fine della struttura narrativa, il fatto che la

bambola non scompaia, è il primo fine, evidente, dell’antropomorfismo.

Nella narrazione si chiede di condividere una immagine, si ”ascolta con gli occhi”,

e nella narrazione si entra in questo legame complesso che abbiamo proposto di

chiamare credenza. Quando le cose si cristallizzano ancora di più abbiamo una

situazione a cui è conferita una realtà. Ed quindi chiediamoci: come fa a prendere

vita una immagine? Nel San Sebastiano di Mantegna l’autore gioca un ”doppio-

gioco” tra statua e persona che sta morendo. San Sebastiano è trafitto dalle frecce,

guarda verso l’alto come se fosse l’ultimo istante, alza il piede destro e mentre

l’altro piede sta per uscire dal quadro. Ci accorgiamo che lo spazio dietro di lui

è una nicchia, ed in genere nelle nicchie ci si mettono le statue. In questo ultimo

istante Mantegna consente al corpo di uscire dalla nicchia in cui è. Un movimento

8Un altro racconto da leggere assoultamente di Kafka è Una relazione per un’Accademia,

riportato in Appendice A



1.2. LE FORME DI VITA DELL’IMMAGINE... 13

dei panni verso sinistra suggerisce un soffio di vento che testimonia l’istantaneità del

momento. Allo stesso tempo lo stesso soffio di vento spegne una candela oltre che

sollevare le vesti. Mantegna scriverà ”niente è stabile”. Siamo di fronte ad un corpo

cadaverico instabile, e qui l’autore gioca con il contrasto di ciò che ci può parere

vivo e ciò che ci pare morto. E’ questo un modo complesso di costruire una

”bambola di Kafka”, ed è in questo che scatta il passaggio dalla rappresentazione

di un santo della Chiesa ad un ”tu per tu” del fruitore con l’opera, con il soggetto

dell’opera antropomorfizzato.

In uno scritto di Gombrich dedivato ad Aby Warhurg ritroviamo l’idea che, se da

una parte vi è l’aspetto formale e figurativo dell’immagine, dall’altra troviamo ciò

che viene svolto dalla funzione psicologica dell’antropomorfismo. L’antropomorfi-

smo nell’uomo è una costante, è ”un fondo immobile d’oceano”, per citare Musil.

Anche i mammiferi hanno questo istinto di voler sostituire, rimpiazzare, trovare de-

gli equivalenti. Scriveva Warburg in una nota preparatoria per la sua conferenza sul

rito pueblo del serpente (datata 17 marzo 1923):

“Ho acquisito un franco disgusto per l’estetizzazione della storia dell’ar-

te. L’approccio formale al l’immagine, quando è sprovvisto della com-

prensione della sua necessità, come oggetto situato tra la biologia e la

religione, mi sembrava condurre a nient’altro che alla compravendita di

parole”

- Cit. in E. Gombrich, Aby Warhurg - An lntetlectual Biography, War-

burg Institute,London, 1970 9

Per concludere, pensiamo ad un bambino che cavalca un manico di scopa per gioco.

Invece della presenza geometrica del cavalluccio fatto col manico di scopa dobbiamo

vedere, dove e come la bambola di Kafka, il cavallo che il bambino cavalca. Il nostro

vedere oltre, nella zona di transizione tra noi e l’oggetto è la nostra esperienza, ed a

questa nostra esperienza è legata indissolubilmente l’opera d’arte.

9 A tal proposito vedi Una stanza vuota. Antropologia della forma onirica di Carlo Severi.
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1.3 Media/Ambienti

Francesco Casetti, Yale University, 13-07-’18 h.9:00

In questo intervento verrà affrontata una radicale rivoluzione nella cultura dei media

e negli studi di cultura visuale: il passaggio dal cosa al dove . Non ci si chiede

cosa sia il cinema ma dove sia il cinema. Cultura visuale, teoria ambientale e

cultura dei media saranno i tre ambiti interessati da questa rivoluzione sviluppata

ma non ancora completamente sviluppata.

Che cos’è un medium?

• Non è soltanto quello che McLuhan ha insegnato per lungo tempo –ovvero

che sia un’estensione dell’uomo (come l’estensione di una mano, come il

martello, o di un occhio, come il cinema) che sviluppando un arto ed un or-

gano ”amputa” il resto che viene inibito, come l’olfatto con l’avvento della

televisione–

• e nemmeno solo, come scrisse Kittler, anche una serie di tecniche e operazioni

mirate a raccogliere, processare e trasmettere segnali ed informazioni.

Oggi infatti si dà una risposta diversa. In Radical Mediation di Richard Grusin

afferma che interessi la mediazione, e non il medium, ed il medium è quindi ciò

che permette i processi di mediazione con il mondo. Tutto ciò che consente un

commercio simbolico, cognitivo, pratico, affettivo tra gli uomini e con

il mondo può essere considerato medium. Non importa più definire una ”lista di

media” come ancora McLuhan faceva o una ”lista di operazioni” come faceva Kittler.

Medium è il momento in cui usciamo da noi e ci confrontiamo con noi stessi e con

il mondo, è un momento importante della costituzione del proprio sè e del mondo

circostante. Ciò quindi ci dà una grande libertà, ci permette di sfondare i confini:

non ciò interessa solo il suo contenuto ma i suoi potenziali effetti e le sue potenziali

condizioni di esistenza, si porta quindi l’attenzione dal contenuto a queste due

nuove caratteristiche.

Parlando di mediazione, i teorici dei media che si riconoscono in questa terza via

(Grusin) il fatto che la mediazione sia sempre situata, si media non in termini

astratti ma si media sempre ”dentro”, ”situazione” sono le condizioni tali per cui

qualcosa che accade accade in l̀ı ed in quel momento. La situazione è fortemente

ad elementi rituali ed istituzionali, ma nonostante ciò è anche estremamente legata

ad elementi di contingenza e congiuntura. Nei miei rapporti con gli altri sono

condizionato da una certa etichetta, vero, ma devo anche adattare alla particolare

situazione contingente il mio comportamento.
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La mediazione risponde alla, e dipende dalla, la situazione, e non è solo embodied

in un soggetto o embedded in un contesto culturale ma anche grounded in un

territorio fisico. L’arrangiamento spaziale è qualche cosa che lavora in termini di

determinazione della mediazione quanto una cultura e quanto un corpo.

Si tratteranno nel seguito tre temi:

1. Breve analisi del rapporto tra media e ambienti,

2. Analisi di un tipo di ambiente in particolare, che si sviluppa nell’800, che è

l’ambiente di esposizione,

3. Analisi dei nuovi media e delle condizioni alle quali si producono nuove

immagini ma soprattutto che producono mediazione.

Iniziamo con analizzare alcuni media topici:

Mappa: La mappa è un medium estremamente interessante, non solo perché è

estensione del nostro occhio, ma perché ci permette determinate azioni. ”Le mappe

sono quelle cose che disegni, ma che puoi anche cantare e danzare” -cit. (come nel

caso del pampano, in cui ”giochi” la mappa, ma si possono anche mettere in scena

le mappe).

Elemental media: Ci sono dei casi in cui è il territorio stesso a mediare, e la cate-

goria degli elemental media (cfr. Durham Peters). Ad esempio il cielo è un medium,

perché le stelle ci aiutano nell’orientamento come fossero una mappa. Arriviamo al

punto di affidare alle stelle il ruolo di dirci non soltanto ”dove andare” ma ”che cosa

ci succederà”, mediante l’oroscopo. Il cielo è anche un medium dal punto di vista

meteorologico.

Un altro elemental media importante è il mare, il quale dà dei segni su se stesso e

permette di riconoscere l’ambiente in cui ci si trova.

“’Media’ is one of those terms whose meaning is as imprecise as a plate

of spaghetti. And like ’spaghetti,’ few can tell if it is a plural or singular

noun. My academic preference is to say “media are” with a plural verb

in order to underline the diversity of media forms and formats, but most

people are happy to talk about media as a mass noun and use the term

to refer to everything from journalists and publicity to furnace filters

and hard drives. In the field of media studies, media typically are more

clearly defined as a cluster of institutions, audiences, and programs (e.g.,

Disney, BBC, or Google), but there is a minority tradition I favor that
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sees media more broadly as staples, environments, and data processors

of all kinds - as elements in the middle. Some of my critics say this

view stretches the concept beyond its breaking point, but I believe ubi-

quitous computing has already stretched media more than our concepts

have: thanks to digital transformations, media are so environmentally

pervasive that we need an encompassing definition to match. Theory is

usually playing catch-up.”

“Clouds are interesting because they bring together so many great que-

stions. (...)

–First, clouds raise very fundamental questions of where significance lies.

Clouds are often thought to be blank and meaningless, the playthings of

whimsy. Hardly. Few things are so packed with meaning. Once you

start looking at clouds, you see them everywhere in art, literature, reli-

gion, and popular culture, and of course in the sky. The question of what

clouds mean is a deep one; reading clouds is the paradigm case of how

to interpret nature and how not to. Clouds tell us about the weather and

the future, and reading the sky is a basic human task; in Iowa, where I

live, like many places, clouds are among the most spectacular forms of

natural beauty. Of course, there is a long tradition of scorn starting from

at least Aristophanes aimed at anyone who finds meaning in clouds, but

it is just as foolish to say clouds have no meaning (ask a sailor, pilot,

or farmer if clouds mean nothing). The meaning that remains once you

subtract human intention turns out to be rich, and I argue that media

theory should take this abundant zone of meaning seriously.

–Second, from the poison gas clouds of World War I to the mushroom

cloud of World War II to the data cloud today, clouds are telling histo-

rical markers. While writing the book, I would tell people I was writing

about clouds, and they’d sometimes respond, Oh, I work in IT too! (The

cloud metaphor, with its hints of benign oversight and calm flow, ri-

chly serves the ideological interests of the IT industry.) That the default

meaning of “cloud” has become “server-based data storage” is a symptom

of nature being absorbed by technology and technology becoming second

nature. It is remarkable how casually we accept this monstrous hybrid

of atmospheric aerosols and computing infrastructure without a second

thought. Clouds are thus a symptom of what it is fashionable to call the

anthropocene, the geological epoch in which human agency alters nature

radically.

–Third, clouds are an elemental background that surrounds us - and un-

noticed environments are prime territory for media theory. A central

point of the book is that if we define media as carriers of significance
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then media should include natural elements; studying aerosol clouds and

data clouds side by side gives me a way to make this point.

–Fourth, clouds raise two fundamental problems in media theory: how to

record phenomena that exist in time and how to represent ones that do

not conform to a symbolic system.

– (...) clouds illustrate media ontology. Like sounds and music, clouds

exist by disappearing. They exist in time. Clouds are highly material

- just this morning so much rain dumped on southeastern Iowa as to

trigger flashflood warnings again - and their dynamic materiality is sug-

gestive for media under volatile digital conditions (...)

–Regarding representing, clouds bear significance, but without any code

to clarify what they mean. Their meanings are essentially vague. The

history of cloud media, in painting and photography, is the struggle to

capture sensuous objects that are also abstract. (The sky was painting

abstract impressionist images long before humans did!) Clouds are the

original white noise. Well before analog media such as film and sound

recording broke the stranglehold of the symbolic in the late nineteenth

century, painters struggled to depict cloud colors and forms, often with

stunning results. The ability to represent the indefinite is one of the great

achievements of modern mathematics and media, and clouds were at the

vanguard here too. If you want to understand how meaning works, you

have to understand vagueness, and clouds are a chief example.

–Finally, clouds have long been associated with thinking, philosophizing

and ultimate things, so they fit my atmospheric interests well.(...) in a

world run by data-analytics ’Luftmenschen’, it is good to get reacquainted

with clouds and other kinds of sky media.”

– from: The Anthropoid Condition: Bŕıan Hanrahan interviews John

Durham Peters, Los Angeles Review of Books, July 10, 2015

Non ci sono quindi solo oggetti della mediazione, ma spazi dedicati alla mediazione,

spazi della mediazione, in cui noi costruiamo la mediazione.

Luoghi dedicati e ri-mediazioni Il Partenone o la Cattedrale di S. Lorenzo,

sono luoghi dedicati alla mediazione. Molti degli elementi che noi costruiamo sono

ri-mediazioni (investo e trasformo la mediazione in una mediazione fatta con altri

strumenti) che cominciano nel nostro commercio con la natura o con le situazioni

elementari che intratteniamo con la natura (Durham Peters evidenzia come il GPS

sia un ”modo avanzato di guardare la stella polare”). Esempi di ri-mediazioni sono

le pietre miliari che venivano messe lungo la strada per ricordarsi e tracciare il

percorso.
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Il Planetario Prendiamo un planetario. Che tipo di mediazione c’è in questo

luogo? Che tipo di mediazione ho mediante le immagini? Cosa mi aspetto da queste

immagini?10In un planetario si ”inventa” qualche cosa di tecnico, una immagine, in

una situazione, che mi consente di vedere quello che posso vedere naturalmente, ma

in una serie di condizioni che mi permettono di vedere di più rispetto a come vedrei

normalmente, è un tipo di realtà aumentata se vogliamo. Vi è una dimensione

cognitiva (io apprendo le cose al planetario) ma anche pragmatica (esco e vedo il

cielo per capire e vedere con il mio occhio quello che ho appreso). Nel planetario

vi è una dimensione narrativa (la visione del cielo nelle 24h), una celebrazione della

tecnica e delle scoperte, ma è altres̀ı un’esperienza immersiva. Vi è un contrasto

tra la dimensione conoscitiva (”entro per conoscere delle cose”) e la dimensione

immersiva (posso perdere il senso delle cose”).

Screenscapes Gli screenscape sono tutti ambienti che nascono alla fine dell’800,

sono ambiente chiusi e ristretti e che hanno immagini proiettati su schermi.

La fantasmagor̀ıa Nel 1792 un uomo che si faceva chiamare Filidor promette

uno spettacolo, a pagamento, in cui lui è capace di chiamare alla vita i morti, di

materializzare il loro spiriti, con il compito didattico di spiegare come faccia a fare

quel trucco (siamo in pieno illuminismo). Lo spettacolo ha un grande successo e gli

spettatori vedono vi è una rappresentazione in movimento su una lastra traslucida.

E’ una ri-mediazione di antichi rapporto con l’oltretomba in ambiente moderno e

specializzato, è il ”GPS del rapporto con l’oltretomba.

Qualche anno dopo (1798) un uomo di nome Robertson reinventa lo spettacolo

integrandolo con esperienze galvaniche (scariche elettriche) mediante pile di volta, e

costruisce uno spettacolo non rassicurante come quello di Filidor ma in un ambiente

esoterico e ”da film del terrore” ambientato in un convento abbandonato. E’ uno

spettacolo di grande successo perché il pubblico ha la sensazione di convivere con

gli spiriti. E’ notevole il rilievo tombale di Robertson.

Nell’Ottocento inizia quindi a crearsi la modalità di visualizzazione di immagini

artificiali in ambienti dedicati, ambienti costruiti in funzione della presentazione

di immagini, volte a esplorare componenti della nostra esperienza che consistono

sia nell’esplorazione della dimensione ultraterrena sia anche un’esperienza in cui

l’esploratore stesso testa la sua capacità di mettersi alla prova di fronte alla paura

dei fantasmi.

10 Esistono tre pagine stupende di Walter Benjamin sul planetario, riportate nell’Appendice B
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Intervento Lauro Magnani: il confessionale come luogo di mediazione, la grata

che fa passare la voce e non l’immagine, uno spazio preparato per la mediazione. In

un’aula di una lezione frontale l’ambiente della mediazione dice del potere di chi ha

tutto lo sguardo dell’aula su di se, l’unico a guardare tutti gli altri – il docente. Noi

al cinema non vediamo immagini ma allucinazioni, mediante il film costruiamo un

mondo finzionale.

Intervento di K. Purgar: ieri abbiamo accennato al termine immersione, il mo-

mento di una rottura radicale tra una immagine sia come oggetto mentale che come

oggetto fisico. La nostra nozione di immagine sta attraversando un profondo perio-

do di trasformazione. Le immagini cessano di esistere –abbiamo visto ieri– perché

affondano all’interno della sensazione in cui la differenza tra una rappresentazione,

un oggetto 2D, non è più distinguibile dalla realtà circostante tridimensionale. Ieri

abbiamo mostrato alcune scene di Blade Runner 2049, vedendo come l’immagine

differente si trasformi in una pura sensazione visuale, che diventa s̀ı visuale, ma non

più immagine perché non si distingue dal mondo reale circostante. Quindi, per ca-

pire cos’è l’immagine contemporanea dobbiamo sapere ciò che vediamo, dobbiamo

avere un metodo per distinguere ciò che è immagine da quello che è solamente

sensazioni e fenomeni visuali che non rappresentano più alcun fenomeno diverso

dalla realtà. La fantasmagoria presente nel rilievo funebre di Robinson non è un

immagine rispetto alla realtà del bassorilievo, perché è allo stesso livello delle per-

sone del rilievo, esse non hanno la concezione della fantasmagoria come immagine.

La differenza tra picture e image è in questo, e nella contemporaneità l’immagine

sempre più si dissolve e perde, come abbiamo visto, la sua specificità. Un esempio

della nostra realtà è la Mixed Reality Lightfield della Magic Leap, o i concerti olo-

grafici che si tengono da qualche anno nei paesi orientali e non solo, e Blade Runner

2049 ha affrontato molto bene il tema della Mixed Reality e degli ologrammi.Ieri

abbiamo fatto accenno anche a Lambert Wiesling, uno dei migliori fenomenologi

dell’immagine, il quale ha scritto che quello che distingue la fotografia come me-

dium oramai vecchio rispetto alla realtà virtuale o aumentata è che guardando una

fotografia noi non dobbiamo essere presenti nell’evento presentato dall’immagine.

L’immagine è l’unico medium che ci permette di ”non esserci” all’evento presentato,

e secondo Wiesling è questo essere presente è il punto di separazione.

L’immersione Eisenstein in un articolo del 1949 sul cinema stereoscopico scrisse

che ”il cinema 3D è cos̀ı bello perché i puma ed i leoni saltano in grembo agli

spettatori”.11.

11Estratto riportato in Appendice C.
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Nell’immersione sono presenti due aspetti: da una parte vi è un andare-dentro,

dentro il quadro, quella che Michel Foucault chiama eterotopia , un luogo (topos)

diverso (eteros); ma dall’altra è il tirare-fuori, scaricare-su-di-sè, che è un’opera-

zione contraria all’andare-dentro, una ipertopia , un’eccesso di luogo piuttosto che

un ”altro” luogo.

Eterotopia è un termine coniato dal filosofo francese Michel Foucault per

indicare �quegli spazi che hanno la particolare caratteristica di essere

connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutraliz-

zare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono

o rispecchiano�.

Eterotopico è, per esempio, lo specchio, in cui ci vediamo dove non sia-

mo, in uno spazio irreale che si apre virtualmente dietro la superficie ma

che, al contempo, è un posto assolutamente reale, connesso a tutto lo

spazio che lo circonda. Un altro esempio di eterotopo è il cimitero, unio-

ne/separazione simbolica della città dei vivi e dei morti, �l’altra città

in cui ogni famiglia possiede la sua nera dimora�. Come sono eteroto-

pie teatri, cinema, treni, giardini, collegi, camere d’albergo, manicomi,

prigioni...

Forgiato sul modello del concetto di utopia, e come il suo simmetrico

inverso, il concetto di eterotopia designa luoghi aperti su altri luoghi,

luoghi la cui funzione è di far comunicare tra loro degli spazi. Laddo-

ve però le utopie designano ambienti privi di localizzazione effettiva, le

eterotopie sono luoghi reali.

– da Wikipedia: Eterotopia

A tal proposito si ricordi il racconto di Walter Benjamin sul pittore cinese:

Il caso del pittore cinese (che aveva già attirato l’attenzione dell’amico

Bloch negli anni Venti) fa la sua comparsa in ”La Comarehlen”, un capi-

tolo di Infanzia berlinese intorno al millenovecento, i cui primi appunti

preparatori risalgono all’autunno del 1932. Qui Benjamin ricorda quella

leggenda che ”ha origine Cina e narra di un vecchio pittore che mostrò

agli amici il suo quadro più recente. Vi era rappresentato un parco, e

uno stretto sentiero che seguiva un corso d’acqua e attraversava una ra-

dura, e questo sentiero sullo sfondo terminava davanti a una porticina

che dava accesso a una casetta. Ma quando gli amici si voltarono verso

il pittore, questi era scomparso e dentro al quadro. Camminava sullo

stretto sentiero verso la porta, si fermò davanti a essa, si voltò, sorrise e

https://it.wikipedia.org/wiki/Eterotopia_(filosofia)
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svaǹı nella fessura. Cos̀ı anch’io con le mie scodelline e i miei pennelli

all’improvviso ero trasmutato nel quadro. Assomigliavo alla porcellana

in cui facevo ingresso con una nube di colori”.

– da ”Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica dell’immagine” di

Andrea Pinotti

Analizziamo il progetto del Panorama di Robert Barker (1787), edificio in cui lo

spettatore pagante entra al buio ed uscendo dalla piattaforma si trova in questo

panorama ed ha come l’impressione di essere immerso nel paesaggio. I panorami

”funzionano” grazie al processo di commodificazione dell’esperienza: pago

per avere esperienze che avrei nella vita reale ma aumentata. A Londra il panorama

esposto per primo fu proprio Londra, vista dal palazzo più alto di Londra.

Il panorama è legato all’ideologia dell’impero, l’impero coloniale inglese che mostra

i suoi territori. La fantasmagoria è legata alla paura, all’incontro dei morti. Uno è

geopolitico, l’altro è psicoanalitico.

Esistono altri scapes, che usano diversi ”schermi”: il Salon di Parigi, la riunione

annuale dei pittori che devono essere ammessi allo stesso Salon, che inizia nei primi

decenni dell’Ottocento. Era un evento sociale come adesso è il festival del Cinema

di Venezia, per dire. Un altro esempio è la Egyptian Hall di Londra (1812), uno

spazio espositivo dedicato arrangiato in maniera dalle da immergere il fruitore con

l’ambiente legato alle reliquie ed alle opere esposte.

Vengono sempre più costruiti ambienti dedicati ai quadri, ed il quadro è una com-

ponente dell’ambiente.

Questi meccanismi di esposizione, che riposano tutti in qualche modo sul concetto

di realtà aumentata, possono avere come conseguenza dell’immersione lo scollegarsi

dal mondo, ad esempio quando entro nella Egyptian Hall mi isolo dalla Londra circo-

stante. Qui incomincia il fenomeno contemporaneo della mediatizzazione dell’e-

sperienza (in un viaggio noi, prima del viaggio, guardiamo le immagini per prepa-

rarci, poi scattiamo le foto del viaggio e poi abbiamo esperienza dopo dell’immagine

presa).

Un altro esempio è il Crystal Palace di Londra (1851), un luogo chiuso in cui posso

”abituarmi” di tutto il mondo, o il Bon Marché di Aristide Boucicat (1852)
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1.4 L’arcaico dello schermo:

film studies, psicoanalisi, paleontologia

Michele Cometa, Università di Palermo, 14-07-’18 h.9:00

La proiezione su schermo è un fenomeno che ha radici e prime manifestazioni para-

dossalmente già a partire dal Paleolitico. Il titolo di questo intervento è ”L’arcaico

dello schermo film studies, psicoanalisi, paleontologia”, ma come si può far quadrare

insieme questi tre campi?

La trattazione sarà divisa nelle seguenti parti:

1. Culture visuali del Paleolitico: si può legittimamente parlare di culture visuali

per questo periodo preistorico?

2. Superfici del Paleolitico: come i nostri antenati usavano le superfici in cui

disegnavano, ”proiettavano” le immagini.

3. Gli schermi e la mente: una proposta teorica di Cometa

4. Cosa vogliono gli schermi? Mitchell12 si chiede, in uno dei suoi libri più impor-

tanti, questa domanda, ma non solo lui. Carlo Severi anche lui, da antropologo

(“L’oggetto persona”) tira fuori il concetto della agency, della agentività delle

immagini.

1. Culture visuali del Paleolitico: si può legittimamente parlare di culture

visuali per questo periodo preistorico?

Mauro Carbone, nel libro Filosofia-schermi, riguardo alla teoria dell’archi-schermo

“si lascia sfuggire” come evidentemente ci sia qualche cosa in comune tra i nostri

schermi e le pitture rupestri. Carbone inizia a pensare lo schermo a partire da questo

schermo di cui noi conosciamo le variazioni successive. Lo stesso fa Mitchell in The

last dinosaur book : il tipo di atteggiamento che abbiamo di fronte ai dinosauri è un

atteggiamento di tipo totemico, il dinosauro è il totem della modernità per Mitchell.

Mitchell scrisse anche “Nature of the screen”, in cui ipotizza un’ontologia dello

schermo evidenziando come si possa fare una paleontologia dello schermo.

”Screening nature (and the nature of the screen), as the title suggests, is

not confined to contemporary screen cultures or screen technologies, but

offers a larger panorama of screen practices that go back to pre-modern

12Vedi l’interveto di K. Purger
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cultures, and perhaps even into the animal kingdom. My idea is to place

the contemporary emphasis on an ‘archaeology of the screen’ (following

Foucault) within the framework of a ‘paleontology of the screen’, one

that tries to establish a fundamental ontology of the screen alongside

some elementary concepts for describing and understanding the variety

of screen practices.(...)

As an alternative, i want to offer an ontology of the screen (...)”

- W. J. T. Mitchell, Screening nature (and the nature of the screen

Vittorio Gallese e Michele Guerra, non avendolo come obbiettivo di studio, anzi,

si “lasciano scappare” in Lo schermo empatico un’altro indizio in tal senso, affer-

mando come sembri “esistere un filo conduttore che porta dalle pitture paleolitiche

ai fratelli Lumière” (-cit.). Edgar Morin, in Le cinéma, ou l’homme imaginaire si

fa “scappare” anche lui un paragone tra la grotta paleolitica con le pitture rupestri

e l’esperienza del cinema nella ”grotta artificiale”.

Il rapporto tra cinema e psicoanalisi si sviluppa negli anni ’60. Si può ritrovare anche

una certa analogia tra la caverna platonica e cinema.Di recente Werner Herzog nel

film La Grotte des Reves Perdus ha portato una certa attenzione al tema della

grotta-cinema. Anche l’arte e gli artisti di land art hanno insistito molto sul nesso

tra cinema e pittura su roccia.

Francesco Casetti13 in The Lumière Galaxy ammonisce contro queste retro-proiezioni

esistenti solamente perche ”esisteranno”, parafrasando Roland Barthes ”qualcosa è

stato perchè qualcosa sarà”

Possono verificarsi alcuni problemi dell’attualizzazione e della rilettura del pas-

sato. Per evitarli bisogna tenere a mente tre regole:

• No time: anacronismo vs. acronia (Benjamin, Didi-Hubermann, Moxey)

• No meanings : bisogna costruire una storia dell’arte senza significati, poiché

in una prospettiva evoluzionista non possiamo attribuire le nostre strutture

cognitive agli uomoni preistorici (Kubler, Gumbrecht ecc...)

• Only things : solo cose

2. Superfici del Paleolitico: come usavano i nostri antenati le superfici? Il

nostro cervello e la nostra mente ”si comportano” sempre nello stesso modo, perciò

non è cos̀ı assurdo paragonare la pittura rupestre al cinema. La nozione di panora-

ma pare essere presente nel Paleolitico ad esempio. L’idea che le immagini vadano

13Vedi terzo intervento.



24 CHAPTER 1. ART AND TECHNOLOGY

incorniciate, framed, lo si può notare nelle ”inquadrature” rupestri, giochi di scorci

in cui si intravedono pitture rupestri inquadrate tra rocce: gli uomini del Paleoliti-

co sembra avessero anch’essi l’esigenza dell’inquadramento di un’immagine. Stesso

discorso vale a prescindere dalla luce quando si scelgono dei supporti naturali: con-

formazioni delle rocce che inquadrano alcune pitture ad esempio. Alcuni uomini del

Paleolitico hanno creato anche dei ”buchi” nella roccia mediante i quali inquadrare

delle immagini similmente a quanto accade in un binocolo.

(... il relatore ha poi portato alcuni esempi di superfici utilizzate per le pitture

rupestri nel paleolitico, dalle superfici piatte, a quelle in rilievo (i buoi delle grotte

di Altamira), a rocce simili a figure utilizzate per disegnare le figure stesse ...)

Pensiamo alla sala dei tori di Lascaux: è come essere al centro di un Panorama14.

Se ci mettiamo al centro infatti siamo circondati interamente da tori di diverse

dimensione

Dominique Chateau and Josè Moure hanno redatto il compendio Screens in cui

affrontano diversi temi ed nella cui struttura (dall’indice) si può ritrovare una specie

di vocabolario (lexicon) della screenologia:

1. Showing and hiding duality (Chateau, Moure, 2016, p. 18)

2. The subdivision between “monstration” and “protection (Chateau, Moure,

2016, p. 17)

3. The disappearance of the surface (Simon Lefebvre, 2016)

4. Viewing and touching, displaying and playing (Wanda Strauven, 2016)

5. Concealing and showing (Avezzù, 2016, p. 40)

6. To combine the space of the movie and the space of the theater, one in the

other, one towards the other (Simon Lefevbre, 2016, p. 99).

7. What appears in each variation of the arche-screen is expected to exceed what

appears in fact (Carbone, 2016, p. 68)

8. The desire to consider the boundary of the screen as porous, fragile, and

passable (Simon Lefevbre, 2016, p. 99).

9. Window to a view (to contemplate or be a witness to) had for her been replaced

by the notion of an image as a passage or a portal, an interface or part of a

sequential process – in short, as a cue for action (Elsasser)

10. Transit point (Casetti)

11. “Place of connection,” a “meeting place.” (G. Bruno)

12. The screen-sphere as both environment and medium (Sobchack, 2016, p. 173)

14Vedi intervento di Francesco Casetti sui Panorami
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3. Gli schermi e la mente: la proposta teorica di cometa.

Analizzando alcuni approcci metapsicologici all’esperienza del cinema già nel ’46

Bertrand Lewin comincia ad elaborare delle teorie sul sonno, sul sogno, ed inventa

la locuzione dream screen quale supporto dei nostri sogni. Siamo in epoca post-

freudiana e si sta lavorando a quella che diventerò la grande riflessione sul cinema

della psicanalisi. Sleep, the mouth and the dream screen è l’articolo di Lewis del

1946 riguardante ciò. Sarà poi Lewis che nel 1968 in The image and the past (The

earliest recorded visual memories) andrà a suggetire una ricerca archeologica quale

quella propsta in questa sede. Robert Eberwein nel 1984 riprende il maestro

Lewis nell’articolo Film & the dream screen. A sleep and forgetting.

Una grande influenza in generale e nel particolare di questo tema la diede Jacques

Lacan nel 1949 con l’articolo La strade du miroir comme formatoir de la function

du JE.

Nel 1968 Arnold Modell in Object Love and reality e nel 1970 the transitional

object and the creative act ed Ira Koninghsberd nel 1996 in Transitional pheno-

mena, transitional space: creativity and spectatorship in Film mettono insieme di

nuovo il tema mai veramente morto di rapporto stretto tra cave paintings e cinema.

Un altro contrtibuto importante viene da Jean-Louis Baudry nell’articolo del

1975 Le dispotif: approches metapsychologiques de l’impression de la realitè.

Il ”padre” di questi lavori è Winninicot che pone il problema degli oggetti tra-

sazionali, i quali sono spazi illusori, degli oggetti che sostituiscono qualcosa, che

consento al bambino di sopportare la separazione dal seno materno. Nel bambino

infatti allattato al seno matrerno si sviluppa un idea di ”onnipotenza” tale per cui

”se io voglio essere allattato il seno compare”. Gli oggetti transizionali sono una

illusione di realtà, una sostituzione di realtà tale per cui il bambinoi ”si tranquilli-

za” sapendo poi che la madre tornerà, anche se tornerà sotto forma di sublimazione

nell’oggetto transizionale:

The transitional objects and transitional phenomena belong to the

realm of illusion which is at the basis of initiation of experience. This

early stage in development is made possible by the mother’s special capa-

city for making adaptation to the needs of her infant, thus allowing the

infant the illusion that what the infant creates really exists.

This intermediate area of experience, unchallenged in respect of its

belonging to inner or external (shared) reality, constitutes the greater part

of the infant’s experience and throughout life is retained in the intense

experiencing that belongs to the arts and to religion and to imaginative

living, and to creative scientific work. – (D. W. Winnicott, Transitional
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Objects and Transitional Phenomena, 1951).

The object is a symbol of the union of the baby and the mother (or

part of the mother).This symbol can be located. It is at the place in

space and 9me where and when the mother is in transition from being

(in the baby’s mind) merged in with the infant and alternatively being

experienced as an object to be perceived rather than conceived of. The

use of an object symbolizes the union of two now separate things, baby

and mother, at the point in )me and space of the initiation of their state

of separateness.

The place where cultural experience is located is in the potential space

between the individual and the environment (originally the object). The

same can be said of playing. Cultural experience begins with creative

living first manifested in play. – (D. W. Winnicott, The Location of

Cultural Experience, 1967).

Lo spazio in cui è allocata l’esperienza culturale è quindi uno spazio potenziale

tra l’individuo e l’ambiente.

“My first interpretation of the cave would be that it is a projection

of the inside of that part of the body image which we ordinarly call the

head. . . I shall call simply ”the head”, as the dark, cavernous image

that one has about the inside of one’s head, the picture we form of it in

our mind. . . Asked where it is that we think or where we “see” images,

most of us will place the activity and the (virtual) images somewhere

behind our eyes and face, and when we close our eyes, that is where we

subjectively locate them. The cranium by its weight and position, forms

a vague vault as the upper boundary of his hollow place. . . I suggest that

the cave of Lascaux portrayed the head, particularly the visually receptive

head image. It was an externalized replica of the internal cephalic image,

where our “picture” are stored and concealed.”” – (B. D. Lewis, The

Earliest Recorded Visual Memories, 1968).

La caverna non è quindi altro che una proiezione dell’immagine del corpo, una

replica esternalizzata dell’immagine cefalica interna.

“Corporeal insides have extraordinary powers. They have the po-

wer to transform one thing into another. In fact they are the source of

a diversity of powers: the voice transforms silence into sound; dreams

transform the nothingness of sleep into images and chimerical events;
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teeth transform substances by breaking them into pieces and then pul-

verizing them; saliva transforms what is otherwise relatively dry into

something juicier; bodily insides transform imbibed fluid into urine; pho-

sphenes transform darkness or the lack of visual stimuli into patterns of

light; bodily insides transform cold air into warm air; and so on.” – (M.

Sheets-Johnston, The Roots of Thinking, 1990)

Arnold Modell scrisse, nel 1968, Object, love and reality :

Dice Modell, ma dice anche Freud, che dobbiamo sostituire l’idea di onnipotenza,

di una qualche magia che ci permetta di dominare le cose, con altro, con oggetti

transizionali (una di queste è la religione ad esempio, ma ce ne sono molte altre).

Scrive infatti, riguardo alla contrapposizione case vs environment e riguardo agli

oggetti transizionali:
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L’animazione dell’immagine è anche animismo: noi diamo vita all’oggetto, lo ani-

miamo. Questo discorso diventa sempre una screenology. E perchè facciamo questo?

Per calmare la nostra ansia della separazione per questi teorici.

“The notion that there is something intermediate between the attitu-

de of the creator and the beholder approaches Winnicott’s concept of

the transitional object. The interpenetration of the actual environment

— that is, the walls and ceilings of the cave itself — with the crea-

ted image, may represent an externalization of a psychic process: the
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child’s first creative relationship with the environment, which Winnicott

has described as the transitional object and transitional phenomena. The

created image invests an inanimate object with significance, but

the image is not entirely a psychic process: what is created is not an hal-

lucination. The chthonic power of the cave itself has collaborated with

the creator to give substance, hardness, and permanence to what is crea-

ted. By analogy, the transitional object is an object that is part of the

environment: it is something — it is not an hallucination — it is an

inanimate object that is invested with the qualities of life by the child. It

is a thing created by the infant and yet at the same time provided by the

environment. As with paleolithic paintings, the inner process interpene-

trates the objects of the environment and gives them life.”” – (A. H.

Modell, The Transitional Object and the Creative Act, 1970)

“I wish to emphasize that such an intermediary world, one that

belongs to both internal and external reality, subjective and objective exi-

stence, is created in the inbetween space I have already discussed, what

Winnicott refers as ”potential space”, which I believe is suggested to us

in the movie theater, in a sense re-created by what Pudovskin refers as

“film space”. . . we can think of the screen as an intermediary between

primary and secondary processes, as the transitional place that gives the

appearance of reality following the laws of logic and physics of our own

everyday world at the same time that such a reality is constantly ma-

nipulated and sometimes altered. We can relate to this transitional

status of the screen the idea that it also acts as an intermediary bet-

ween the sense of childhood onnipotence that remains within all of us and

the reality that controls and confines us.” – (A. H. Modell, Transitional

Phenomena, Transitional Space, 1996)

“As I view these images on the screen and in the cave, I introject

them, make them part of my psyche so that I invest them with my own

desires, and then project them once more in front of me so that I am

witnessing and taking part in fantasies that have become my own. In

this process of introjection and projection, I share the artist’s intimacy

with the forms and shapes they create and that I now see before my mind.

I go back to an originary way of thinking, when all the world

originated from me. I approach a total vision in which there is no

separation between me and what I see. What I see, I am seeing as if it

were an interior vision, as if I am seeing the inside of my head seeing;

I have made the outside world become part of my inside world. I have
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redeemed physical reality. On the other hand, I have succeeded in making

the outside world a clearer, more distinct replica of my inside word. To

wander the caves of Lascaux or Altamira or Font de Gaumes

or Peche-Merle, or to sit inside a movie theater, is ultima-

tely to wander inside the self. What is particularly exciting about

the caves is the feeling that to wander inside of them is to wander inside

the psyches of our primitive ancestors. It is a trip back to the originary

in that we visit the source of our own being, the childhood behind our

childhood.

(...)

This unique figure is remarkable, a combination of the animal and

human, a magical figure with a hairy face, animal posture, stag’s ears,

and two large antlers. Most noticeable is the penis beneath the very pro-

nounced and hairy tail. Though Breuil sees this figure as ”the Spirit

controlling the multiplication of game and hunting expedition,” we sense

the more encompassing sexual motif of procreation and birth. But I

wish to argue for a more psychological and psychoanalytic interpretation

of these magical figures of fusion and metamorphosis. Such hybrids

further dramatize the coming-into-being of all the cave figures as well

as their transitional nature. We can see the unicorn and sorcerer as tran-

sitional both between different forms of life and transitional between the

images that inhabit the world of fantasy inside the caves and the world

of reality outside them.

(...)

Experiencing motion pictures and cave paintings, then, are instances of

an experience, and a source of pleasure, that has been with the human

race since its earliest days. Shut off from the rest of the world in a closed

and dark place, separated from other people and feeling our own isola-

tion, we lose touch with external reality, with the everyday world.

Our regressive state weakens our self awareness and lowers our

defenses until we feel a close proximity to the images that we see before

us. Seeing the images cut off from reality, framed and surrounded by

darkness, we then see them as images of our own mind, as if they ema-

nate from our own desires. Unlike the images of our mind, the pictures

in the cave and on the movie screen actually do exist out there in front of

us, in a half-way state, a transitional state between the images

of our mind and the actual world that exists outside of us.

Like the child’s transitional objects, they seem to be part of our interior

world and part of the external world. In the case of dreams and fantasy,

the images are a projection, a creation of our own minds. In the case of
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the cave paintings and motion pictures, it is our very activation of the

images, our imposing upon them our own objects and fantasies, as well

as an imaginary reality, that makes them seem like the products of our

own imagination.

(...) Shut off from the rest of the world in a closed and dark place, se-

parated from other people and feeling our own isolation, we lose touch

with external reality, with the everyday world. Our regressive state wea-

kens our self awareness and lowers our defenses until we feel a close

proximity to the images that we see before us.” – (Ira Konigsberg, Cave

Painting and the Cinema, 1996)

“There is a further aspect characterizing embodied simulation when

driven by our immersion into the fictional worlds of art in general, and

of narrative in particular, with respect to when this functional mechani-

sm is activated by daily-life situations. In fact, artistic fiction is often

more powerful than real life in evoking our emotional engagement and

empathic involvement. Why? Perhaps because in aesthetic experience

we can temporarily suspend our grip on the world of our daily oc-

cupations. We liberate new energies and put them into the service of a

new dimension that, paradoxically, can be more vivid than prosaic rea-

lity. The aesthetic experience of art works, more than a suspension of

disbelief, can be thus interpreted as a sort of “liberated embodied simula-

tion.” When reading a novel, looking at a visual art work, or attending

a theatrical play or a movie, our embodied simulation becomes liberated,

that is, it is freed from the burden of modeling our actual presence in

daily life. We look at art from a safe distance from which our being open

to the world is magnified. In a sense, to appreciate art means leaving the

world behind in order to grasp it more fully. Through an immersive state

in which our attention is focused on the narrated virtual world, we can

fully deploy our simulative resources, letting our defensive guard again-

st daily reality slip for a while. Another important element of liberated

simulation consists in the fact that when we read a novel (or watch a mo-

vie, a theatrical play, or behold a painting), we do it almost completely

still. It is a sort of regression to, or, better, a neotenic retention of

developmental time when our interactions with the world were almost ex-

clusively mediated by a simulative perception of the events, actions, and

emotions populating our social landscape.” – (V. Gallese, H. Wojciehow-

ski, How Stories Make Us Feel: Toward and Embodied Narratology, 2011)

“Le cerveau, c’est l’écran. Je ne crois pas que la linguistique, la
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psychanalyse soient d’une grande aide pour le cinéma. En revanche la

biologie du cerveau, la biologie moléculaire. La pensés est moléculaire,

il y des vitesse moléculaire qui composent les êtres lents que nous som-

mes... Le cinéma, précisément parce qu’il met l’image en mouvement,

ou plutôt dote l’image d’un auto-mouvement, ne cesse de tracer et de re-

tracer des circuits cérébraux... L’écran, c’est a dire nous-m ê mes, peut

être un cervelet déficient d’idiot autant qu’un cerveau créatif...” – (Gilles

Deleuze, Le cerveau, c’est l’écran, in “Cahiers du cinéma”, 1986.)



Capitolo 2

Logica

La Logica è stata introdotta da Aristotele nel tentativo di determinare i modi ade-

guati di ragionamento. Nel corso dei secoli è diventata sinonimo di ragionamento

razionale. I motivi per questo sono molteplici: storici, scientifici, culturali. In parti-

colare la logica era una delle discipline che facevano parte dell’addestramento usuale

per la casta dominante occidentale. Nei due secoli passati sono stati problemi logici

in filosofia che hanno dato origine a problemi logici in matematica che, a loro volta,

hanno ricevuto soluzioni che hanno generato le idee alla base dell’informatica. Il

corso prevede gli interventi di tre studiosi di fama internazionale; ciascuno di essi

affronterà la questione di descrivere che cosa sia la logica oggi nella propria disci-

plina: in filosofia, in matematica e in informatica. Verranno trattati argomenti e

questioni che spaziano dalla nozione di sillogismo alla logica modale, dagli algorit-

mi ai dimostratori automatici di teoremi, dal problema della decisione di Hilbert

al teorema di incompletezza di Gödel, dai problemi fondazionali della matematica

alla realizzabilità di Kleene. Molti argomenti saranno analizzati da diversi punti

di vista, trovando come un’analisi filosofica porta a intuizioni che si realizzano in

un importante risultato matematico, o come una costruzione astratta dà luogo a

prodotti digitali utili nella pratica informatica.

Responsabile: Prof. Giuseppe Rosolini

Dipartimento di afferenza: DIMA
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2.1 La Logica dal punto di vista matematico

Carlo Toffalori, 12-07-’18 h.14:00

Una rapida bozza della storia della logica:

1. Aristotele: il sillogismo

2. Leibniz: l’utopia del calculus ratiocinator

3. Boole: l’algebra del pensiero, i fondamenti algebrici della logica

4. Frege : i fondamenti logici della matematica

5. Cantor: la matematica dell’infinito, la teoria degli insiemi

6. Hilbert: il metodo assiomatico, la teoria della dimostrazione e il programma

7. Godel: i teoremi dell’incompletezza, i limiti della conoscenza matematica

8. Tarski: cos’è la verità, le applicazioni all’algebra

9. Turing: l’avvento dell’informatica, l’intelligenza artificiale

10. A. Robinson: l’analisi non standard, applicazioni ad algebra e geometria

Smullyan - Quale è il titolo di questi libro – L’isola di Smullyan (riformulazione

del paradosso del mentitore): immagina un isola in cui convivono galantuomini che

dicono sempre la verità e furfanti che dicono sempre bugie, tali per cui non ci sia

nessun altro modo per distinguerli.

Esempio 1: immaginiamo di incontrare un abitante che afferma ”sono un galan-

tuomo”. Esistono due casi possibili, e la conclusione è che questa confessione non

rivela niente di preciso a suo proposito.

Esempio 2: immaginiamo di incontrare un abitante che afferma ”sono un furfan-

te”. L’unica conclusione derivante dalle due possibilità (galantuomo o furfante) è

che nessuno su quell’isola verrà mai a dire una cosa del genere.

Esempio 3: immaginiamo di incontrare due abitanti A e B, ed un abitante che

afferma ”uno almeno tra di noi è un furfante”. Cosa si può concludere? La frase

esclude solamente che entrambi siano galantuomini. Se A è un galantuomo dice la

verità, quindi dive che B è un furfante. Mentre se B fosse un furfante starebbe

dicendo il vero, quindi A è un galantuomo e B è un furfante.

Esempio 4: immaginiamo di incontrare due abitanti A e B, ed un abitante che af-

ferma ”io sono un furfante e B no”. Cosa si può concludere? Notare la congiunzione

”e”. Distinguendo i due casi capiamo che è impossibile che A sia un galantuomo.

Se B è un furfante allora vuole dire che quell’affermazione è sbagliata. Notando la

congiunzione e vuole dire che una delle due parti deve essere falsa, ma la prima parte
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è vera. Quindi sarà la seconda ad essere falsa, e perciò B è un furfante. Conclusione:

A e B sono entrambi furfanti.

In assenza di strumenti più forti dobbiamo distinguere caso per caso, per forza

bruta. Ciò non è necessariamente un male, si possono definire algoritmi matematici

che formalizzano l’analisi caso per caso, sopratutto se usato in ambito informatico.

Pascal, De l’esprit géométrique: se una proposizione ci pare incomprensibile, ma la

sua negazione si rivela falsa, allora la proposizione si può accettare senza problemi:

sono le fondamenta delle dimostrazioni per assurdo.

Voltaire critica questo assunto di Pascal propone una situazione: ”un bue vola verso

sud con le ali” ed il contrario ”un bue vola verso nord senza ali” sono entrambe false.

Ma ciò non è corretto. Il contrario di ”un bue vola verso sud con le ali”, che andrebbe

tradotta come ”esiste un bue che vola e vola verso sud e vola con le ali”, è ”non

esiste alcun bue che vola e vola verso sud e vola con le ali”, ed il contrario corretto

è un enunciato vero.

Le ambiguità del linguaggio comune: se dico ”Carlo e Camilla sono ingle-

si” capisco che sono entrambi inglesi, ma se dico ”Carlo e Camilla sono sposati”

potrebbero essere sposati tra di loro o ognuno per conto loro.

Una logica è una terna composta da:

• l’alfabeto dei simboli che si intendono usare, e le formule (parole dell’alfabe-

to, cioè stringhe ordinate finite di questi simboli) che si intendono considerare

• un insieme di valutazioni, cioè un sistema di assegnazioni di pareri su queste

formule,

• una relazione di verità tra formule e valutazione

meglio se corredata da una nozione di dimostrabilità di formule, per la quale,

ad esempio, una formula è riconosciuta vera da ogni valutazione se e solo se è

dimostrabile, ossia c’è un algoritmo che la sostiene.

La logica Booleana Gli esempi dell’isola di Smullyan hanno proposto afferma-

zioni più semplici P , Q, R e via dicendo, che si combinano per costruirne di più

complicate grazie all’uso dei cos̀ı detti connettivi “non”, “e”, “o”. In dettaglio:

• la negazione “non”, ¬, da ogni singola affermazione F produce “non F”, 6 F

• la congiunzione “e”, ∧, da ogni coppia ordinata di affermazioni F e G, produce

“F e G”, FG;
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• la disgiunzione “o”, ∨, da ogni coppia ordinata di affermazioni F e G, produce

“F o G”, F ∨G.

Naturalmente ∧ e ¬ si possono applicare ad affermazioni già di per sé complicate,

per generare, ad esempio, P ∧ (Q ∨ R): è dunque opportuno l’uso di parentesi per

stabilire un ordine di precedenze.

Conviene in realtà prevedere un ulteriore connettivo, che si incontra talora nel lin-

guaggio comune e spesso in quello matematico, quando si ricorre a tesi e ipotesi e

si formulano espressioni del tipo “se F allora G”. Un esempio: “se piove prendo

l’ombrello”. Consideriamo allora un nuovo connettivo:

• l’implicazione “se . . . allora . . . ”, usualmente denotata→, a costituire da due

affermazioni F e G appunto “se F allora G”, F → G.

Come si danni valori alle espressioni della logica booleana? Mediante una valutazio-

ne: una valutazione è una funzione v che a ogni variabile proposizionale P assegna

il valore 1 o 0. Assumendo di conoscere già, per F e G formule, v(F ) e v(G), si ha:

Si intende che una formula F è vera per una valutazione v se v(F ) = 1, e falsa

altrimenti. Le regole precedenti si presentano normalmente in forma di tabelle (dette

tavole di verità1).

Bertrand Russell e il papa Il paradosso dell’implicazione - Bertrand Russell fu

un famoso filosofo e matematico del Novecento, che partecipò attivamente alla vita

civile, distinguendosi per le sue opinioni molto liberali in tema di morale e per le

sue posizioni fortemente critiche contro la Chiesa Cattolica, il Cristianesimo e più

in generale contro ogni religione. Russell era dichiaratamente ateo.

1 Illustrazione delle varie tavole di verità dei connettivi logici, da vedere sulle dispense “Appunti

di Logica, Carlo Toffalori (Camerino), 23 ottobre 2013 ”
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Tornando al suo mestiere di logico, gli capitò una volta di spiegare a un interlocuto-

re la regola sull’implicazione secondo cui da una premessa falsa è corretto derivare

qualsiasi conseguenza. Il suo antagonista, poco convinto e memore delle sue posi-

zioni in materia religiosa, provò a solleticarlo: ”ma allora dal fatto che 2 + 2 fa 5

lei saprebbe dimostrarmi di essere il papa?” Russell replicò imperturbabile: ”Assu-

miamo che 2 + 2 sia 5. Sottraendo 2 da entrambe le parti, otteniamo che 2 è uguale

a 3. Scambiando i due membri dell’uguaglianza, otteniamo che 3 coincide con 2.

Sottraendo ancora 1, deduciamo che 2 è uguale a 1. Ora io e il papa siamo 2. Ma se

2 è uguale a 1, allora siamo 1: quindi io sono il papa”. Dimostrazione incontestabile

dell’implicazione che dalla premessa falsa su 2 + 2 conduce all’altrettanto improba-

bile identificazione di Russell col papa.

Mediante le tavole di verità si può dedurre l’equivalenza logica, per ogni possibile

scelta di F e G, delle formule

(¬F ∨G) ≡ (F → G)

. Dal confronto delle due tabelle, si rileva infatti che esse condividono gli stessi

valori di verità per ogni possibile valutazione e quindi si equivalgono, nel senso che

esprimono lo stesso significato. Proponiamo quindi altri esempi, che corrispondono

alle cos̀ı dette leggi di De Morgan:

¬(P ∧Q) ≡ ¬P ∨ ¬Q ¬(P ∨Q) ≡ ¬P ∧ ¬Q

Verità e soddisfacibilità Diamo due ulteriori definizioni:

• Una formula F è vera ⇔ [v(F ) = 1 ∀v] e falsa ⇔ [∃v t.c. v(F ) = 0].

• Una formula F è soddisfacibile ⇔ [∃v t.c. v(F ) = 1] ed insoddisfacibile

⇔ [v(F ) = 0 ∀v].

Problema della soddisfacibilità SAT Si vorrebbe adesso un algoritmo (possi-

bilmente efficiente) per decidere se una data formula F è vera o no, oppure soddi-

sfacibile o no: dobbiamo quindi determinare una procedura che, per ogni formula

F , stabilisca se F è soddisfacibile o no. In realtà conosciamo già un algoritmo con

questa capacità: le tavole di verità. Infatti:

• Una formula F è soddisfacibile ⇔ la sua colonna nelle tavole di verità

contiene almeno un 1.
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Il metodo è semplice, ma ha un difetto evidente. Per n variabili proposizionali,

si hanno 2n possibili n-uple di 0 e 1, e la funzione esponenziale n → 2n cresce

rapidamente con n. Tanti sono i controlli da prevedere nei casi peggio. Ma già per

n = 100 la potenza 2100 supera abbondantemente l’età del mondo in secondi. D’altra

parte, si dimostra che l’esistenza di un algoritmo “efficiente” per SAT equivale in

un senso opportuno alla soluzione positiva del problema P = NP , cioè di una delle

questioni chiave della matematica e dell’informatica moderna, strettamente legata

ai protocolli di sicurezza delle rete 2.

Consequenzialità logica Se F è una formula e Γ è un insieme di formule, diciamo

che:

• [F è conseguenza logica di Γ] := [Γ |= F ]⇔ [∀v che soddisfa tutte le formule

di Γ soddisfa anche F ]

Stabilirlo richiede un controllo sistematico di tutte le valutazioni e un confronto tra

i valori che queste assegnano alle formule di Γ e a F . Lo si può eseguire con le tavole

di verità. Per esempio abbiamo visto poco fa per questa via che F → G e ¬F ∨ G

sono l’uno conseguenza logica dell’altra per ogni scelta di formule F e G. Ma in

genere in matematica e anche nella vita comune, si adopera tutt’altro approccio per

persuadersi che F segue da Γ: si “dimostra” F da Γ, si parte cioè dalle formule di

Γ come “ipotesi” e si cerca di sviluppare un ragionamento che da queste conduce a

F come “tesi”.

Questo ragionamento consiste di una sequenza finita di affermazioni F0, F1, ...Fm che

si conclude con Fm = F e nella quale, ∀i ≤ m, Fi sta in Γ oppure è un “assioma”

(è cos̀ı evidente da non sollevare dubbi) oppure si ottiene da formule precedenti

F0, ...Fi−1 con una qualche convincente “regola di deduzione”.

Ci si domanda allora: è possibile elaborare nella logica proposizionale “assiomi” e

“regole di deduzione” in modo tale che ∀Γ le formule che da Γ si dimostrano nel

modo appena descritto col loro aiuto coincidano con quelle che sono conseguenza di

Γ? In particolare, per Γ = ∅, le formule che si dimostrano nel modo descritto senza

ipotesi coincidano con quelle vere per ogni valutazione?

La risposta è positiva. Ci sono vari sistemi di assiomi e regole di deduzione che

2 Il problema delle classi P e NP è un problema tuttora aperto nella teoria della complessità

computazionale. Un premio di un milione di dollari è stato offerto per la soluzione corretta (si

tratta di uno dei problemi del millennio).

A livello informale, esso richiede di determinare se ogni problema per il quale un computer è in

grado di verificare la correttezza di una soluzione positiva, in un tempo accettabile, sia anche un

problema che può essere risolto dal computer in un tempo accettabile (ovvero se il computer sia

in grado di trovare da solo una soluzione positiva in un tempo accettabile). Se la risposta è no,

allora esistono problemi per i quali è più complesso calcolare una certa soluzione che verificarla.
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la convalidano. Il più semplice e accessibile prende appunto nome di deduzione

naturale.

La deduzione naturale La deduzione naturale si compone di nessun assioma

e di 11 regole. Le prime 3 propongono prescrizioni tutto sommato ovvie, spesso

anticipate dal buon senso. L’etichetta di naturalità sottolinea anche l’assenza di

assiomi (che si potrebbero ritenere come dogmi, o forzature):

1. E’ lecito adoperare nella nostra deduzione le ipotesi.

2. E’ lecito discutere separatamente vari possibili casi alternativi, utilizzando in

ciascuno di essi le conclusioni generali ottenute in precedenza.

3. E’ giusto fare tesoro dei ragionamenti già svolti3.

4. Eliminazione di ∧: da F ∧G possiamo dedurre F (come anche G).

5. Introduzione di ∧: da F e G (assieme) possiamo dedurre F ∧G.

6. Eliminazione di ∨: da F ∨G e ¬F possiamo dedurre G.

7. Introduzione di ∧: da F (come da G) possiamo dedurre F ∧G.

8. Eliminazione di ¬: se esplorando il caso particolare ¬F arriviamo a una

contraddizione, possiamo dedurre in generale F.

9. Introduzione di ¬: se esplorando il caso particolare F arriviamo a una con-

traddizione, possiamo dedurre in generale ¬F .

10. Eliminazione di →: da F → G e F possiamo dedurre G (modus ponens).

11. Introduzione di→: se esplorando il caso particolare F arriviamo a dedurre G,

possiamo dedurre in generale F → G.

Come già sottolineato, le regole valgono a sostenere principi di buon senso (almeno

apparente). Non sono comandamenti, ma strumenti ragionevoli. Vale la pena di

sottolineare che bastano a dimostrare tutta e sola la verità “logica”, nel senso che:

• Per qualunque Γ, le formule che si ottengono dalla loro applicazione a Γ so-

no conseguenze logiche di Γ, viceversa ogni conseguenza logica di Γ si può

dimostrare con la loro applicazione (Teorema di Completezza4).

3 In altre parole, se abbiamo già dedotto da certe premesse che “A è un galantuomo”, possiamo

sfruttare questo risultato per ulteriori sviluppi tutte le volte che muoviamo da quelle medesime

premesse, senza stare a ripetere come e perché.
4Nel caso specifico, Teorema di Completezza della deduzione naturale nella logica Booleana
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Vediamo ora un esempio di deduzione naturale:

Introduzione alla logica del primo ordine La logica Booleana ha evidenti

limiti di finezza e di espressività. Vediamo due esempi:

Esempio 1. Consideriamo le affermazioni “ogni genovese è genoano”, oppure “ogni

genovese è sampdoriano”. Hanno significato chiaramente diverso eppure la logica

Booleana le formalizza allo stesso modo, ricorrendo a una variabile proposizionale

P , a meno di non arrischiare una congiunzione lunghissima, estesa a tutte le singole

affermazioni “A è genoano” (o “A è sampdoriano”) al variare di A tra i genovesi,

ognuna rappresentata tramite un’apposita variabile proposizionale.

Esempio 2. Passiamo all’aritmetica e all’affermazione “ogni numero primo è mag-

giore di 1”. Il contesto è diverso, ma la logica Booleana formalizza ancora con una

variabile proposizionale P . Stavolta però l’alternativa della congiunzione ha po-

co senso, perché i numeri primi sono infiniti. Si noti poi che pure l’affermazione

“2 è primo”, più semplice della precedente, si formalizza allo stesso modo, tramite

un’unica variabile proposizionale.

Alla prima esigenza si fa fronte consentendo l’impiego di quantificatori ∀x per

“per ogni x” e ∃x per “esiste x” che operano su variabili x di elementi (i genovesi,

o i numeri naturali). Per soddisfare la seconda esigenza si può consentire caso

per caso l’impiego di simboli appropriati, ovvero simboli di relazioni 1-arie G,

S rispettivamente per “essere genoano”, “essere sampdoriano” nell’esempio 1, e gli

usuali simboli +,−, ·,=,≥ dell’aritmetica nell’esempio 2. L’idea è di consentire
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formule come G(x) per intendere che x è genoano, oppure

x ≥ 2 ∧ ∀u∀w(x = u · w → x = u ∨ x = w)

per definire i numeri primi. La logica che ne deriva si chiama logica del primo

ordine. Vediamo quindi come è composto l’alfabeto della logica del primo ordine:

• connettivi ¬,∧,∨,→

• parentesi (, )

• variabili individuali x, y, z, . . .

• quantificatori ∀,∃

• simboli per operazioni di un qualsiasi numero di posti f, g, ...

• simboli per relazioni di qualsiasi numero di posti R, S, ...

• simboli per elementi privilegiati (costanti) c, d, ...

Tra i simboli vari si scelgono quelli che compongono il linguaggio che si intende

usare, ad esempio {G,S} e {+,−, ·,=, 0, 1} per i numeri naturali.

Le formule della logica del primo ordine Sia L un linguaggio. Per ottenere

le formule di L si costruiscono preliminarmente i termini di L, ovvero le variabili

individuali x, y, z, ... e le costanti c, d in L. Definiamo quindi le operazioni a n posti

come f(t1, ..., tn) dove i ti sono termini di L.

• Nel caso dei genovesi, i termini si riducono alle variabili individuali.

• Nel caso dei numeri naturali i termini includono le variabili individuali, le

costanti 0, 1 e le operazioni x+ y, x+ 1, x− y, x · y, y · (x+ 1), 1 + 1, x− 1 ecc...
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Le valutazioni della logica del primo ordine Per ogni linguaggio L sono co-

stituite dalle strutture in cui si fissa anzitutto il contesto come un insieme non

vuoto U (es: l’insieme dei genovesi, l’insieme dei numeri naturali...) e poi in questo

ambito si dà un’interpretazione per tutti i simboli di L:

• un’operazione n-aria su U per ogni simbolo di operazione a n posti in L,

• una relazione n-aria su U per ogni simbolo di relazione a n posti in L,

• un elemento di U per ogni costante in U .

Si intende poi che le variabili di individui riguardano elementi di U (per esempio, tra

i genovesi G,S si interpretano rispettivamente negli insiemi dei genoani e dei samp-

doriani, mentre tra i numeri i vari simboli +,−, ·,=,≥, 0, 1 si interpretano nel modo

ovvio. Bisogna tenere a mente però che possono però esistere tutt’altre strutture per

uno stesso linguaggio, ad esempio, nel caso dei genovesi, Ua = insieme dei numeri

naturali, con G,S interpretati come gli insiemi dei numeri pari e dispari, e U b =

ancora l’insieme dei numeri naturali, con G,S interpretati stavolta rispettivamente

come gli insiemi dei numeri pari e dei numeri primi.

La verità nella logica del primo ordine (Tarski, 1935) si definisce in modo rigoroso,

che in qualche modo segue l’intuizione.

Per esempio la formula del linguaggio dei genovesi ∃x(¬G(x) ∧¬S(x)) è vera tra i

genovesi, tra i quali presumibilmente esistono tifosi di squadre diverse da Genoa e

Sampdoria, o persone che saggiamente si disinteressano del calcio, ma falsa in Ua,

perché tra i numeri naturali non ne esiste nessuno che non sia né pari né dispari, e

di nuovo vera in U b, perché tra i numeri naturali ce ne sono alcuni né pari né primi,

per esempio 15.

Dimostrabilità e deduzione naturale E’ ancora possibile sviluppare nella lo-

gica del primo ordine un concetto di dimostrabilità che si accompagna a quello di

verità, nel senso che le formule vere sono tutte e sole quelle dimostrabili. Vale cioè

un teorema di completezza.

Questo concetto di dimostrabilità si può introdurre con un’opportuna estensione del-

la deduzione naturale contenente quattro regole di introduzione ed eliminazione

dei quantificatori ∀ e ∃.

Ove si passi a logiche di ordine superiore, conseguentemente più espressive,questa

capacità di elaborare un concetto di dimostrabilità per cui “vero = dimostrabile” si

perde: il teorema di completezza non è più garantito.
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Il problema della soddisfacibilità Come nella logica Booleana, cos̀ı in quella del

primo ordine si può introdurre il problema della soddisfacibilità, anzi più problemi

della soddisfacibilità, uno per ogni possibile linguaggio L. La risposta è ancora più

drammatica che nel caso Booleano: per qualche linguaggio L non c’è algoritmo che

decida la soddisfacibilità delle formule di L.
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2.2 La Logica dal punto di vista informatico

Paul-André Melliès, CNRS-Université Paris Denis Diderot, 13-07-’18 h.14:00

Logic was a direct consequence of Ancient Greece’s democracy, born to protect the

truth from forms of cheating and frauds.

We believe, how we build a belif structure? We can study the linguistic of reas-

oning, of computers, and the analysis of ”computer reasoning” with mathematics.

Chomsky was a radical thinker, and he thought that in our brain there is some

kind of grammar, and this idea comes from logic. But when can I declare that my

reasoning is correct?

Computer history A little bit of computer history:

• Robert Noyce (1927-1990) was an American physicist who co-founded Fairchild

Semiconductor in 1957 and Intel Corporation in 1968. He is also credited

(along with Jack Kilby) with the realization of the first integrated circuit or

microchip that fueled the personal computer revolution and gave Silicon Valley

its name.

• In 1040s there was divisions namend Computing divisions, where people com-

puted manually lots of calculations in order to, for example, know where a

rocket will land (balistic purposes). The general ”system” of people does par-

allel computations.

• A calculator is a device capable of accepting two numbers and perform an

operation. Computers are able to computes all these calculation by theirself,

automatically. So, there is a distinction between operators and computers.

• Harvard Mark I (Harvard University, Cambridge, 1944) was an automatic

sequence controlled calculator 16 meters long and 2.4 meters high. This cal-

culator was able to perform 3 additions in a second and a logarithm took over

one minute.

• ENIAC (Electronic numerical Integrator and Computer, University of Pennsyl-

vania, Philadelphia, 1946)

Compilers were made to bring computer programming closer to human language of

thought.

Where is the ”meaning” in the brain? Where are the concepts we normally use in

our thinking processes? There is a difference between anatomy and the functional
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brain characteristics. What is interesting in computer science is its strict relation

with language and human thought.

There is a theory about Machine Learning that considers ML as the 2D projection

af a 3D graph, that is the brain with all its connections.

(...)

Ha presentato le porte logiche fatte con i transistor

ed i sommatori fatti con le porte logiche

(...)

When electricity is in parallel is disjunction, when electricity is in serie is inter-

section. We can clearly see that in the NAND gate transistor scheme.

Logic is strictly connected with signals. We can conceive programming as an exten-

ded kind of reasoning, in fact when you think you usually have to write things on a

piece of paper, and this is very similar to computer programming.
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2.3 La logica dal punto di vista filosofico

Pierluigi Minari, Università degli Studi di Firenze, 14-07-’18 h.14:00

Mio caro amico, vi consiglio pertanto, e in primo luogo, il corso di

Logica [Collegium Logicum]. La vostra mente verrà ben addestrata e

stretta dentro stivali spagnoli, in modo che potrà, in seguito, avviarsi

con prudenza sul binario del pensiero e non andarsene per diritto e per

traverso come un fuoco fatuo. – J. W. Goethe, Faust I (1808)

Francesco venne poi, com’io fu’ morto,

per me; ma un d’i neri cherubini

li disse: ”Non portar; non mi far torto.

Venir se ne dee giù tra’ miei meschini

perché diede ’l consiglio frodolente,

dal quale in qua stato li sono a’ crini;

ch’assolver non si può chi non si pente,

né pentere e volere insieme puossi p

er la contradizion che nol consente”.

Oh me dolente! come mi riscossi

quando mi prese dicendomi: ”Forse

tu non pensavi ch’io loico fossi!”.

– Dante, La Divina Commedia, Inferno, Canto XXVII

La forma logica ed il concetto di inferenza si struttura nella grecia classica. Vediamo

già infatti come Sesto Empirico scrivesse:

Secondo Crisippo, anche il cane partecipa della tanto celebrata dialet-

tica. Dice infatti l’autore che esso per lo più si appoggia sul quinto ar-

gomento indimostrabile, quando, arrivato a un trivio e annusate due vie

per le quali non passò la fiera, infila senz’altro la terza, senza nemmeno

annusare le tracce [. . . ] Afferma infatti l’antico filosofo che esso cane

si comporta come se facesse questo ragionamen-to: la fiera è passata o

per di qua, o per di là, o per quella parte. Per di qua no, per di là no,

dunque per quella parte. – Sesto Empirico

Da uno schema concreto si può estrarre uno schema inferenziale, costituito da enun-

ciati logici costituiti da ”lettere” e connettivi logici.
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Consideriamo una inferenza del tipo ”Se Manzoni è fiorentino allora è toscano, Man-

zoni non è fiorentino dunque Manzoni non è toscano”. Questa non è una inferenza

corretta (vedi negazione dell’antecedente) anche se Manzoni non è fiorentino. Per

vedere possiamo fare un controesempio: ”Se Petrarca è fiorentino allora è toscano,

Petrarca non è fiorentino dunque Petrarca non è toscano”. I logici megarico-stoici

hanno formalizzato questo nella logica dei predicati.

Un modo per visualizzare le cose è usare gli insiemi. Prendiamo il seguente sillogismo

(cEsArE ):

Aristotele sviluppa una teoria del sillogismo, definendolo come “discorso nel

quale, poste certe cose, qualcos’altro da quanto posto risulta di necessità per il

loro essere cos̀ı”. Da quindi una caratterizzazione formale delle inferenze valide:

è il fatto che premesse e conclusione abbiano una forma logica in un determinato

modo a garantire la validità dell’inferenza, la necessità del nesso inferenziale. Il

momento dimostrativo è formale, non riposa sulla intuizione contenutistica.

È un dato di fatto che non tutte le inferenze deduttivamente corrette sono ricon-

ducibili a quelle studiate dalla scuola megarico-stoica e da Aristotele. Non vengono

studiate in particolare le inferenze che coinvolgono in modo essenziale le relazioni

(es: Qualcuno ama tutti⇒ Tutti sono amati da qualcuno). Ma per avere una logica

delle relazioni bisognerà aspettare l’Ottocento.

Abbiamo visto il concetto di inferenza logica, un altro concetto che dobbiamo in-

trodurre è quello di tautologia: c’è una distinzione tra enunciati veri e enunciati

sempre veri. Si può definire la tautologia mediante inferenza e definire il concetto

di correttezza di una inferenza mediante un enunciato tautologico5:

1.) A tautologia ⇔ B ⇒ B

A
è corretto.

2.)
A1, A2, A3, ...

C
è corretto ⇔ [A1, A2, A3, ...⇒ B] tautologia.

Esistono operatori detti modali in cui vengono formalizzate nozioni quali necessità

e possibilità.

5 Nella logica classica (e in molte logiche non classiche) si dice che le nozioni di tautologia e di

inferenza corretta sono interriducibili.
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L’organizzazione assiomatica di una teoria Affrontiamo adeso il problema

dell’organizzazione assiomatica di una teoria:

• Il modello classico: nel modello classico si fa distinzione fra due organizza-

zioni assiomatiche differenti.

Nella prima, potremmo dire “logica”, vi sono concetti primitivi immediata-

mente intellegibili che definiscono concetti derivati (mediatamente intellegib-

ili).

Nella seconda, potremmo dire “matematica”, vi sono proporizioni primitive

(postulati/assiomi) immediatamente riconoscibili come vere che dimostrano

proposizioni derivate (teoremi, mediatamente riconoscibili come vere).

• La situazione di “separazione” tra le due tradizioni permane, sostanziamente,

anche in epoca medievale (il Trivium: Grammatica, Dialettica, Retorica ed il

Quadrivium: Geometria, Aritmetica, Astronomia, Musica). Con il declino

della scolastica cion l’avvento dell’umanesimo si assiste ad un generale “rifi-

uto” della logica ed alla riscoperta dei testi euclidei e dei commenti a Euclide

(l’equazione implicita del tempo sembra essere quella rigore dimostrativo =

geometria).

• In età moderna invece (dall’inizio del XVII secolo) troviamo posizioni (come

Descartes) che rafforzano la contrapposizione logica/matematica, svalut-

ando la logica aristotelica a favore della logica euclidea (verso una svalutazione

del procedere formale) e posizioni che invece tendono ad un avvicinamento

tra logica e matematica mediante due movimenti opposti: della matematica

verso la logica e della logica verso la nuova matematica (sviluppi dell’algebra

moderna e la geometria analitica di Descartes).

Vediamo adesso come si “calcola” con la logica. Un algoritmo (procedura effet-

tiva/meccanica) è una ”ricetta” che opera su insiemi finiti di espressioni simboliche

di un dato tipo, consta di un numero finito di istruzioni/regole di manipolazione sim-

bolica, che operano formalmente. E’ un procedimento deterministico. Hobbes

tira in ballo per primo, in maniera un po’ ingenua, l’equazione ragionare = calcolare:

“Per ragionamento, poi, io intendo il calcolo [computatio]. Calcolare

significa raccogliere la somma di più cose aggiunte l’una all’altra oppure,

se si detrae una cosa dall’altra, conoscere quel che rimane. [. . . ] Ogni

ragionamento, quindi, si riduce a due operazioni dell’animo: l’addizione

e la sottrazione”.

(Computatio sive logica, 1655)



2.3. LA LOGICA DAL PUNTO DI VISTA FILOSOFICO 49

“When a man reasoneth, he does nothing else but conceive a sum

total, from addition of parcels; or conceive a remainder, from subtraction

of one sum from another [. . . ] Reason, in this sense, is nothing

but reckoning [. . . ].”

(Leviathan, 1651/1658)

Leibniz a tal proposito scrisse:

“Quel profondissimo scrutatore dei principi di tutte le cose che fu

Thomas Hobbes sostenne giustamente che ogni operazione della nos-

tra mente è un calcolo”. (1666)

“Aristotele fu il primo, a quanto consta, a dotare la logica stessa

della forma di una peculiare scienza matematica, in maniera

che sia capace di dimostrazioni.

[. . . ] A me sembra che abbia forma corretta qualunque ragio-

namento che conclude in forza della forma, vale a dire tale che

ha sempre successo, una volta che siano stati sostituiti nel posto oppor-

tuno, in luogo degli esempi attuali, altri esempi qualsiasi”. (1686)

“Devo bens̀ı confessare che tutte le nostre logiche non sono

finora che un’ombra di ciò che io tanto desidero e intravedo

di lontano, ma devo anche confessare, a onore del vero e per dare a

ciascuno quel che gli spetta, di trovare anche nella logica tradizionale

molto di buono e di utile. [. . . ]

Non è di sicuro cosa di poco conto che Aristotele abbia sottoposto queste

forme a leggi infallibili, e con ciò sia stato effettivamente il primo

a scrivere matematicamente fuori dalla matematica. [. . . ]

Tutto quanto è stato scoperto dall’intelletto, è stato scoperto mediante le

buone regole della logica, quantunque tali regole inizialmente non fossero

enumerate o codificate in modo esplicito”. (1696)

“[Teofilo (L.)] Il vostro ragionamento sulla scarsa utilità dei sillo-

gismi è pieno di una quantità di osservazioni belle e solide [. . . ]. Tut-

tavia io ritengo che l’invenzione della forma dei sillogismi è

una delle più belle dello spirito umano [. . . ]. Essa è una

specie di matematica universale [Mathesis universalis] la cui

importanza non è abbastanza conosciuta [. . . ] Ora bisogna sapere che con

argomenti in forma io non intendo solamente quella maniera scolastica

di argomentare di cui ci si serve nei collegi, ma qualsiasi ragiona-

mento che conclude per la forza della forma (vi formae) e in cui
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non si ha bisogno di alcuna integrazione” (Nouveaux Essais, 1705)

Il primo progetto di Leibnioz era quello di creare una lingua universale (character-

istica universalis) artificiale e “perfetta”, che constasse di simboli e regole sintattiche

precisi. Il secondo passo era quello di definire un calcolo logico (calculus ratiocin-

ator) che avesse come regole di calcolo gli schemi inferenziali. Il terzo compito, che

non portò a termine, era quello di una base di dati (enciclopedia).

“Ma per tornare all’espressione dei pensieri mediante caratteri, è mia

opinione che le controversie non finiranno mai e che non si potrà imporre

il silenzio alle sette se non passiamo dai ragionamenti complicati a

calcoli semplici, e da vocaboli di incerto e vago significato a

caratteri determinati. [. . . ] E non appena ciò sia stato realizzato, al-

lorché sorgeranno controversie, non sarà necessaria una disputa tra due

filosofi più di quanto lo sia tra due persone che fanno calcoli. Basterà

infatti prendere in mano la penna, sedersi a una tavola per fare cal-

coli [ad abacos] e dirsi l’un l’altro (in presenza, se si è d’accordo, di un

amico): calcoliamo! [calculemus!] (1688)

Il sogno di Leibniz si può quindi schematizzare nel seguente modo:

PROBLEMA:

K segue dalle

premesse

A,B,...?

→
Codifica nella

lingua

universale

→
Algoritmo

Logico

(Calculus)

→ SI/

NO
(2.1)

George Boole scrive due opere fondamentali nella direzione del sogno di Leibniz,

un ”libretto” del 1847 intitolato L’analisi matematica della logixa ed un saggio nel

1854 il famoso An investigation of the Laws of Thought.

Bisogna inserire, per calcolare l’esempio della ketchup CHIEDI A MARTINA esem-

pio ketchup e cosa dei simboli delle equazioni.

�πA (2.2)

Il contesto del Regno Unito, all’epoca, in ambito filosofico, dagli anni ‘20 riscopre

un interesse per la logica (R. Whately, J. Stuart Mill, W. Hamilton, ...) ad esempio

con la disputa tra Hamilton e De Morgan sulla quantificazione del predicato. In

ambito matematico invece si assiste ai recenti sviluppi dell’algebra simbolica:

“L’algebra simbolica è una scienza dei simboli e delle loro combinazioni,

costruita su regole proprie che possono venir applicate all’aritmetica e a
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tutte le altre scienze mediante l’interpretazione: cos̀ı l’interpretazione

seguirà, e non precederà, le operazioni dell’algebra e i loro risultati”.

(George Peacock).

“L’algebra simbolica è una Scienza che tratta delle combinazioni di

operazioni definite non dalla loro natura [. . . ] ma dalle leggi di com-

binazione alle quali le operazioni sono soggette”. (Duncan Gregory)

L’algebra simbolica è quindi lo studio delle operazioni su simboli e delle loro pro-

prietà generali, non vincolato a una data interpretazione:

“[I]l pieno riconoscimento delle conseguenze di questa importante

dottrina è stato ritardato da circostanze accidentali. In ogni forma con-

osciuta di analisi [. . . ] è stata predominante l’idea di grandezza ov-

vero di rapporto numerico. [. . . ] Questa conclusione non è in

alcun modo necessaria. [. . . ] Potremmo fissare correttamente come

carattere distintivo di un vero calcolo quello di essere un metodo fondato

sull’impiego di simboli le cui leggi di combinazione sono note e generali

e i cui risultati ammettono un’interpretazione coerente. [. . . ] Appunto

su questa base io mi propongo di fondare il calcolo logico e pretendo

per esso un posto tra le forme riconosciute di analisi matem-

atica”. (The Mathematical Analysis of Logic. Being an essay towards

a calculus of deductive reasoning, Introduzione)

Quali sono i due scopi dell’indagine di Boole? Da una parte ha un fine teorico

speculativo (vuole indagare le leggi del ragionamento, ossia le leggi fondamentali di

quelle operazioni della mente tramite le quali si compie il ragionamento e ricavare da

tutto questo indicazioni probabili sulla natura e la costituzione della mente umana).

Dall’altro ha un fine pratico ovvero l’elaborare un ”metodo logico perfetto” che ci

metta in grado di risolvere qualsiasi problema della forma:

DATO un insieme qualsiasi di premesse che esprimono relazioni

tra certi elementi (cose / proposizioni) [distinzione proposizioni

primarie / secondarie]

DETERMINARE ESPLICITAMENTE la relazione comples-

siva elementi arbitrariamente scelti tra quelli, e presi in qualsiasi

ordine e forma, che ne consegue.

Vediamo ora un esempio noto portato da Boole in An Investigation of the Laws of

Thought, on which are founded the mathematical theories of logic and probabilities

(1854):
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DATI INIZIALI:

1) Gli elementi comuni alle classi x e y appartengono o alla classe

z o alla classe w, ma non ad entrambe.

2) Ciascun elemento comune alle classi y e z appartiene o ad en-

trambe x e w, oppure a nessuna delle due.

3) Le cose che non appartengono né a x né a y, non appartengono

neppure a z e a w, e viceversa.

DETERMINARE ESPLICITAMENTE la relazione che ha la

classe z con le classi x e y, indipendentemente da w.

Il “sistema dei segni” che Boole presenta in An investigation of the Laws of

Thought è composto da:

• Lettere: x, y, z, ...

• Simboli: 1, 0, v, ·,+,−,=

• La cui interpretazione primaria è :

1 : universo del discorso; la classe di tutte le cose

0 : la classe vuota

v : una classe indeterminata, non vuota

x, y, z, ... : variano su classi (sono collezioni di elementi dell’universo)

=: identità tra classi. x = y significa che la classe x e la classe y hanno gli

stessi elementi

· : operazione di moltiplicazione tra classi. x · y (o anche xy) è la classe

degli elementi comuni alle due classi x e y

+ : operazione parziale di somma tra classi. Per x e y classi disgiunte

(cioè tali che xy = 0), x + y è la classe che contiene tutti gli elementi di x più

tutti gli elementi di y

− : operazione (parziale!) di sottrazione tra classi. x−y è la classe degli x

che non sono y. Quindi, in particolare, 1− x (il complemento di x) è la classe

di tutti i non-x, ossia di tutte le cose (dell’universo) che non appartengono alla

classe x.

Boole illustra quindi i principi generali (leggi) a cui sono sottoposti i simboli x, y, z, ...

sopra presentati:

1. Commutatività e associatività di +, ·
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2. Proprietà di 0 e 1: x · 0 = 0; x · 1 = x; x + 0 = x

3. Distributività di · su +

4. Distributività di · su −

5. Legge indice: xx = x (scritta anche x2 = x)

La legge indice (che a differenza delle precedenti non vale in generale per la molti-

plicazione aritmetica!) è, per Boole, la legge caratteristica e fondamentale del calcolo

logico. La tesi fondamentale è infatti:

Algebra logica ' Algebra aritmetica ristretta a {0, 1}

Vediamo quindi tre interpretazioni del calcolo di Boole:

• In termini di CLASSI (interpretazione primaria): troviamo logica aristotel-

ica/sillogistica (generalizzata)

• In termini di PROPOSIZIONI (interpretazione secondaria): troviamo la

logica megarico-stoica/proposizionale

• In termini ARITMETICI: x, y, ... variano sui numeri 0 e 1. Le operazioni

+,−, · hanno l’usuale significato aritmetico.

Vediamo alcuni esempi di espressioni (mettendo a confronto i due trattati LT e

MAT) e lo schema generale del ragionamento simbolico che Boole ha finora proposto:

L’intero processo del ragionamento simbolico secondo Boole richiede:

1. Espressione (dei dati/premesse del ragionamento)
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2. Sviluppo delle premesse (forma “normale” V = 0)

3. Riduzione (da più equazioni a una equazione equivalente)

4. Eliminazione (di uno o più “termini medi”)

5. Sviluppo dell’equazione risultante

6. Interpretazione del risultato “sviluppato” ⇒ conclusione/i del ragionamento

Vediamone un esempio:

Il verbo essere Esistono tre diversi tipi di usi del verbo essere:

• Appartenenza: Aristotele è bianco

• Identità: Aristotele è il maestro di Alessandro Magno

• Inclusione tra classi: I cetacei sono mammiferi

Prima di Frege i tre diversi tipi si sono sempre confusi tra di loro. Aristotele aveva

in mente l’inclusione come significato principale.
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Nascita la logica matematica Nella Begriffsschrift (Ideografia) di Frege, del

1879, viene definita una nuova, più potente lingua artificiale (il linguaggio della

logica dei predicati) sganciata dal formalismo algebrico di Boole, nella quale le

relazioni hanno piena cittadinanza ed un nuovo “calculus ratiocinator” (il calcolo

della logica dei predicati). Nell’ideografia si capovolge il rapporto tra logica

e matematica: mentre per Boole la logica è un capitolo dell’algebra, per Frege il

concetto di numero è definibile nel linguaggio logico, e le leggi dell’aritmetica sono

teoremi della logica (posizione denominata logicismo)6.

Frege scrive le formule in un modo non facile da leggere, non sarà in fatti la sua

notazione quella ad essere utilizzata (adesso si adotta infatti una diversa notazione)

Intorno agli anni ’20 dello scorso secolo viene isolata, da parte della scuola di Hilbert7

un “frammento” particolarmente significativo della lingua fregeana, il linguaggio

della logica dei predicati del primo ordine, L. In questo linguaggio formale si può

formalizzare una porzione significativa della matematica.

Si pone quindi il problema della decisione (il sogno di Leibniz), detto Entscheidung-

sproblem. Il problema riguarda la logica dei predicati del primo ordine, e precis-

amente la domanda è: esiste un calcolo logico che realizza il sogno di Leibniz,

limitatamente ai “problemi deduttivi” codificabili nel linguaggio L? Ed inoltre, è il

ragionamento deduttivo al livello logico L completamente meccanizzabile?8

PROBLEMA

esprimibile in L
→ Codifica

formale in L
→ ??? → SI/

NO
(2.3)

Kurt Gödel da una risposta (parzialmente positiva) allo Entscheidungsproblem me-

diante il teorema di completezza per la logica dei predicati del primo or-

dine (1929), il quale afferma che esiste un calcolo (in particolare: FOL) che realizza

parzialmente il sogno di Leibniz nel senso seguente:

PROBLEMA

esprimibile in L:

K segue dalle

premesse A,B,...?

→ Codifica

formale in L
→ FOL →

SI (se K segue dalle

premesse)/

La computazione

prosegue all’∞ se K

non segue dalle premesse
(2.4)

6Posizione fatta poi cadere mediante l’antinomia di Russell.
7David Hilbert (1862-1943).
8Un possibile candidato c’era, ossia il “pezzo” del calculus di Frege corrispondente al livello

logico L (chiamiamolo: il calcolo FOL, First Order Logic)
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Algoritmi e Macchine di Turing Cos’è un calcolo logico? Più in generale,

cos’è un algoritmo? Alan Turing (1936) presenta un modello formale per la nozione

intuitiva di algoritmo (Tesi di Church):

Algoritmo ' Macchina di Turing (2.5)

Per dire ciò Turing ha dimostrato che esiste una Macchina di Turing Universale e

poi, come corollario di un teorema limitativo relativo alle macchine di Turing, che la

soluzione allo Entscheidungsproblem di Hilbert è negativa (nello stesso anno anche

A. Church ottiene indipendentemente questo risultato), fissando cos̀ı – se si vuole –

i limiti entro i quali il sogno leibniziano può essere realizzato.

[Lettura consigliata: Martin Davis, Il calcolatore universale. Da Leibniz a Turing,

Adelphi, 2010]
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Eccellenti signori dell’accademia!

Voi mi fate l’onore di chiedermi per la vostra accademia una relazione sulla mia

precedente vita di scimmia.

In questo senso purtroppo non posso adempiere all’invito. Quasi cinque anni mi

dividono dalla condizione di scimmia, un tempo forse breve se misurato sul calen-

dario, ma infinitamente lungo da attraversare al galoppo come ho fatto io, a tratti

accompagnato da uomini eccellenti, da consigli, consensi e musica d’orchestra, ep-

pure fondamentalmente solo, perché tutto l’accompagnamento si manteneva, per

rimanere nell’immagine, lontano dalla barriera. Questo risultato sarebbe stato im-

possibile se mi fossi ostinato a voler rimanere attaccato alla mia origine e ai miei

ricordi di gioventù. Una piena rinuncia a ogni ostinazione è stato il primo coman-

damento che mi sono imposto; io, che ero una scimmia libera, mi sono adattata a

questo giogo. A loro volta, però, i ricordi in questo modo mi si rifiutavano sempre di

più. Se in un primo momento il ritorno, quando fosse stato consentito dagli uomini,

mi era aperto attraverso un portale alto quanto il cielo sulla terra, in seguito, paral-

lelamente alla mia evoluzione che proseguiva a colpi di frusta, esso divenne sempre

più basso e più stretto; nel mondo degli uomini mi sentivo sempre più a mio agio,

sempre più compreso; la tempesta che soffiava dal mio passato si calmò; oggi è solo

una corrente d’aria che mi rinfresca i calcagni; e quel buco lontano da cui questa

corrente viene e attraverso il quale sono passato un tempo è diventato cos̀ı piccolo

che, anche se avessi forza e volontà sufficienti per correre a ritroso fin laggiù, dovrei

57
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scorticarmi tutta la pelliccia per passarci attraverso. Parlando chiaramente, benché

io preferisca usare delle immagini per simili discorsi, tuttavia parlando chiaramente:

la vostra natura di scimmia, signori, per quanto possiate averne una dietro di voi,

non può esservi più lontana di quanto la mia lo è da me stesso. Tuttavia, un pru-

rito al calcagno lo sente chiunque cammini sulla terra: il piccolo scimpanzé come il

grande Achille.

Nel senso più limitato tuttavia posso rispondere alla vostra domanda, e lo faccio

persino con gioia. La prima cosa che ho imparato è stata la stretta di mano; una

stretta di mano dimostra franchezza; ora che sono al vertice della mia carriera, possa

anche una parola franca raggiungere quella prima stretta di mano. Una tale parola

non aggiungerà novità essenziali per l’Accademia, e rimarrà molto al di sotto di ciò

che mi si richiedeva, ma deve mostrare quale sia la linea di sviluppo di chi, un tempo

scimmia, è riuscito a entrare e a stabilirsi saldamente nella comunità umana. Non

potrei tuttavia dire io stesso quel poco che seguirà se non fossi pienamente sicuro di

me stesso e se la mia posizione su tutti i palcoscenici di varietà del mondo civilizzato

non fosse ormai incrollabile.

Sono nato nella Costa d’Oro. Di questo sono stato informato da estranei dopo la

mia cattura. Una spedizione di caccia della ditta Hagenbeck – con la sua guida fra

l’altro ho poi vuotato diverse bottiglie di buon vino rosso – si era appostata nei

cespugli sulla riva, quando la sera insieme al branco mi avvicinai di corsa per bere.

Spararono; io fui l’unico a essere colpito; mi raggiunsero due colpi.

Uno nella guancia; questo era lieve; mi lasciò però una grossa cicatrice rossa spelac-

chiata, che mi è valsa il nome di Rotpeter, un nome che odio, del tutto inappropriato,

che sembra proprio inventato da una scimmia, come se solo questa macchia rossa

sulla guancia mi distinguesse da quella scimmia addomesticata che chiamano Peter,

crepata di recente, famosa soltanto qua e là. Ma questo, sia detto di sfuggita.

Il secondo colpo mi raggiunse sotto l’anca. Questo era grave, è colpa sua se ancor

oggi zoppico un poco. Ultimamente, nel lavoro di uno dei diecimila fanfaroni che

straparlano di me sui giornali, ho letto che la mia natura di scimmia non sarebbe

ancora del tutto soppressa, e lo dimostrerebbe il fatto che provo piacere a togliermi i

pantaloni davanti ai visitatori per mostrare il foro d’entrata di quel colpo. A questo

bel tomo bisognerebbe far saltare ogni singolo ditino della mano con cui scrive. Io,

io posso togliermi i pantaloni davanti a chi mi pare; là sotto non troveranno altro che

una pelliccia ben curata e una cicatrice dovuta a un – scegliamo qui per uno scopo

definito una parola definita, che però non vuol essere equivocata – la cicatrice dovuta

a un colpo scellerato. Tutto è alla luce del sole; non c’è niente da nascondere; quando

un uomo di alti principi si avvicina alla verità mette da parte i modi raffinati. Se

invece fosse quel giornalista a calare i pantaloni davanti ai visitatori, la cosa avrebbe

un aspetto diverso e ammetterò che sarebbe ragionevole se non lo facesse. Ma allora
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che non rompa le scatole a me con le sue delicatezze!

Dopo quei colpi mi risvegliai – e qui cominciano pian piano i miei ricordi personali

– in una gabbia, sul ponte mediano del vaporetto Hagenbeck. Non era una gabbia

a quattro pareti; piuttosto si trattava di solo tre pareti saldamente appoggiate a un

baule; il baule formava cos̀ı la quarta parete. Il tutto era troppo basso per stare in

piedi e troppo stretto per stare seduti. Perciò mi accoccolai sulle ginocchia piegate

e un po’ tremanti e, poiché probabilmente in un primo tempo non volevo vedere

nessuno ma preferire rimanermene al buio, mi voltai verso il baule, mentre dietro

di me le sbarre della gabbia mi entravano nella carne. Custodire nei primi tempi in

questo modo gli animali selvatici è considerato vantaggioso, e dopo la mia esperienza

non posso negare che, in un senso umano, è proprio cos̀ı.

Ma allora non ci pensavo. Per la prima volta nella mia vita non avevo vie d’uscita;

per lo meno non ne avevo davanti a me; davanti a me c’era il baule, un’asse stretta

contro l’altra. Fra le assi c’era s̀ı un’apertura che le attraversava, e quando la scoprii

la prima volta la salutai con l’urlo felice di chi non comprende, ma questa apertura

era di gran lunga insufficiente anche per infilarci la coda, e tutta la forza di una

scimmia non era sufficiente ad allargarla.

Come poi mi hanno detto, ero insolitamente poco rumoroso, e da questo se ne

concluse che o sarei crepato presto oppure, se superavo il primo periodo critico,

sarei stato molto adatto a essere addomesticato. Superai questo periodo. Un sordo

singhiozzo, un doloroso spulciarsi, lo stanco leccare una noce di cocco, battere con

la testa la parete del baule, mostrare la lingua all’avvicinarsi di qualcuno – ecco le

prime occupazioni della mia nuova vita. Ma in tutto ciò un solo sentimento: nessuna

via d’uscita. Naturalmente ciò che allora sentivo come scimmia posso descriverlo

oggi solo con parole umane e perciò manco il bersaglio, ma anche se non posso più

raggiungere l’antica verità di scimmia questa è per lo meno sulla linea della mia

descrizione, su questo non ho dubbi.

Fino ad allora avevo avuto tante via d’uscita, e ora neppure una. Ero saldamente in

trappola. Se mi avessero inchiodato, la mia libertà di movimento non sarebbe stata

minore. E questo perché? Puoi anche grattarti la pelle fra le dita dei piedi, ma non

troverai il perché. Non avevo vie d’uscita, dovevo però procurarmele, altrimenti non

avrei potuto vivere. Sempre attaccato a questa parete di baule – sarei senza dubbio

crepato. Ma da Hagenbeck le scimmie devono stare contro la parete del baule – e

cos̀ı smisi di essere una scimmia. Una linea di pensiero chiara e bella, che devo avere

in qualche modo covato in pancia, dato che le scimmie pensano con la pancia.

Temo di non essere capito quando parlo di via d’uscita. Uso questo termine nel suo

senso più completo e abituale. E’ con intenzione che non dico libertà. Non alludo

a questo grande sentimento della libertà in tutte le direzioni. Come scimmia forse
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la conoscevo, e ho incontrato uomini che ambiscono ad essa. Ma per quanto mi

riguarda, non desideravo la libertà allora come non la desidero oggi. Fra parentesi:

parlando di libertà gli uomini si ingannano un po’ troppo spesso. E come la libertà

va annoverata fra i sentimenti più sublimi, cos̀ı anche il corrispondente inganno è dei

più sublimi. Spesso nei varietà, prima del mio numero, ho visto qualche coppia di

artisti darsi da fare lassù sotto il tendone sul trapezio. Si lanciavano, si altalenavano,

saltavano, si libravano abbracciati, uno teneva l’altro per i capelli con i denti. “Anche

questa è libertà umana”, pensavo, “un movimento padrone di sé.” O derisione della

sacra natura! Non c’è costruzione che resterebbe in piedi per le risate delle scimmie

di fronte a un tale spettacolo.

No, non era la libertà che volevo. Solo una via d’uscita; a destra, a sinistra, era lo

stesso; non avevo altre pretese; la via d’uscita poteva anche essere un inganno; la

pretesa era piccola, l’inganno non poteva essere più grande. Avanti, avanti! Pur di

non restare fermo a braccia sollevate, schiacciato contro la parete di un baule.

Oggi vedo con chiarezza; senza la più grande tranquillità interiore non avrei mai

potuto venirne fuori. E in effetti forse devo tutto ciò che sono diventato alla tran-

quillità che mi invase, là nella nave, dopo i primi giorni. Ma la tranquillità a sua

volta la devo all’equipaggio della nave.

Sono brave persone, nonostante tutto. Ancora oggi ricordo volentieri il suono dei

loro passi pesanti, che risuonavano allora nel mio dormiveglia. Avevano l’abitudine

di prendere tutto con estrema lentezza. Se qualcuno voleva stropicciarsi gli occhi,

alzava la mano come sollevando un peso. I loro scherzi erano grossolani, ma cordiali.

Le loro risate erano sempre miste a una tosse che suonava pericolosa, e invece era

insignificante. Avevano sempre in bocca qualcosa da sputare, e dove sputassero era

per loro indifferente. Si lamentavano sempre di trovarsi addosso le mie pulci; ma

non ce l’avevano mai seriamente con me; sapevano bene che nella mia pelliccia le

pulci prosperavano e anche che le pulci sono buone saltatrici; e perciò si mettevano

l’animo in pace. Quando non erano in servizio, a volte alcuni di loro si sedevano

in semicerchio intorno a me; parlavano appena, ma si limitavano a tubare l’uno

in direzione dell’altro; fumavano, sdraiati sul baule, la pipa; si davano botte sulle

ginocchia appena facevo il più piccolo movimento; e ogni tanto uno prendeva un

bastone e mi grattava là dove preferivo. Se oggi mi invitassero a fare un viaggio su

una tale nave certo declinerei l’invito, ma è altrettanto certo che quando penso a

quel ponte mediano non ho soltanto brutti ricordi.

La tranquillità che mi ero guadagnata fra questa gente mi trattenne innanzitutto

da ogni tentativo di fuga. Ripensandoci oggi mi sembra che avevo almeno il pre-

sentimento che avrei dovuto prima o poi trovare una via d’uscita, se volevo vivere,

ma che tale via d’uscita non si raggiungeva con la fuga. Non so più se una fuga

era possibile, anche se credo di s̀ı; a una scimmia la fuga dovrebbe sempre essere
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possibile. Con i miei denti di oggi devo stare attento anche quando rompo una

semplice noce, ma allora con il tempo mi sarebbe certo riuscito di rompere a morsi

la chiusura della gabbia. Non lo feci. Che cosa ci avrei guadagnato? Appena messa

fuori la testa mi avrebbero subito ripreso e rinchiuso in una gabbia ancor peggiore;

oppure senza rendermene conto sarei fuggito fra altri animali, magari in mezzo ai

boa, e sarei soffocato nel loro abbraccio; o magari mi sarebbe riuscito di raggiungere

il ponte e saltare fuori, cos̀ı mi sarei dondolato per un poco sull’oceano e poi sarei

affogato. Gesti disperati. Non calcolavo come un uomo, ma sotto l’influsso di chi

mi circondava mi comportavo come se avessi calcolato.

Non calcolavo, ma osservavo in tutta tranquillità. Guardavo questi uomini andare

su e giù, sempre le stesse facce, gli stessi movimenti, a volte mi sembrava che fosse

sempre lo stesso uomo. Quest’uomo o questi uomini camminavano dunque indistur-

bati. Intravidi, come per ispirazione, un superiore obiettivo. Nessuno mi prometteva

che la gabbia sarebbe stata aperta se fossi diventato come loro. Non si fanno si-

mili promesse per imprese apparentemente irrealizzabili. Ma se le imprese vengono

portate a termine, allora in seguito anche le promesse compaiono proprio là dove

prima le si era cercate invano. Ora, in questi uomini di per sé non c’era nulla che mi

attirasse molto. Se fossi un adepto di quella libertà di cui parlavo prima, avrei certo

preferito l’oceano alla via d’uscita che mi si mostrava nel torbido sguardo di costoro.

In ogni caso però io li osservavo già da molto tempo prima di pensare a queste cose,

furono anzi solo le osservazioni accumulate a spingermi in quella definita direzione.

Era cos̀ı facile imitare la gente. A sputare, imparai fin dai primi giorni. Ci sputa-

vamo in faccia a vicenda; l’unica differenza era che dopo io mi leccavo la faccia per

pulirla, loro no. Presto fumavo la pipa come un vecchio; se premevo il suo fornello

con il pollice, tutto il ponte ne rideva; solo la differenza fra una pipa vuota e una

carica mi rimase a lungo oscura.

La fatica maggiore me la procurò la bottiglia di grappa. L’odore mi ripugnava;

mi costrinsi con tutte le forze; ma ci vollero settimane perché riuscissi a vincermi.

Queste lotte interiori, sorprendentemente, furono dall’equipaggio prese sul serio più

di ogni altra cosa. Ora non riesco più, nemmeno nel ricordo, a distinguere le persone,

ma uno di loro tornava sempre, solo o in compagnia, di giorno o di notte, alle ore

più diverse; mi si metteva davanti con la bottiglia e mi dava lezioni. Non mi capiva,

voleva sciogliere l’enigma del mio essere. Stappava la bottiglia lentamente e mi

guardava, come per vedere se avevo capito; confesso che lo osservavo sempre con

un’attenzione selvatica e precipitosa; nessun insegnante umano troverebbe in tutto

il mondo un allievo umano altrettanto diligente; stappata la bottiglia, la portava alla

bocca; io lo seguivo con lo sguardo fino alla gola; contento di me, mi fa un cenno e

porta la bottiglia alle labbra; io, affascinato dalla progressiva conoscenza, stridendo

mi gratto per lungo e per largo dove capita; lui se ne rallegra, alza la bottiglia e
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beve un sorso; io, impaziente e disperato per la voglia di imitarlo, mi imbratto nella

mia gabbia, cosa che di nuovo lo riempie di soddisfazione; ora allontana ampiamente

da sé la bottiglia e di slancio la riavvicina, e, piegato esageratamente indietro per

insegnarmi, la vuota in un sorso. Io, stanco per l’eccessivo desiderio, non posso più

seguirlo e pendo debolmente dalle sbarre, mentre lui conclude la sua lezione di teoria

grattandosi la pancia con un ghigno.

Solo ora comincia l’esercizio pratico. Non sono già esaurito dalla teoria? S̀ı, del

tutto esaurito. Ciò fa parte del mio destino. Ciononostante, afferro meglio che

posso la bottiglia che mi viene tesa; tremando la stappo; con questo successo ecco

che pian piano acquisisco nuove forze; alzo la bottiglia, e in questo gesto sono ormai

quasi indistinguibile dal mio modello; la porto alla bocca e – e la scaglio lontano

con orrore, con orrore, benché sia vuota e piena solo dell’odore, la scaglio con orrore

per terra. Questo è uno sconforto per il mio insegnante, e ancor maggiore per me;

e non posso riconciliare né lui né me per il fatto che, gettata via la bottiglia, non

dimentico di grattarmi la pancia e ghignare.

Fin troppe volte la lezione andava cos̀ı. E, sia detto a onore del mio insegnante: non

era cattivo con me; certo, ogni tanto mi appoggiava la pipa accesa sulla pelliccia,

finché questa, dove arrivavo con difficoltà, cominciava a bruciare, ma allora lui stesso

me la spegneva con la sua gigantesca mano piena di bontà; non era cattivo con me,

capiva che entrambi lottavamo dalla stessa parte contro la natura di scimmia, e che

a me toccava il compito più difficile.

Che vittoria fu allora per lui come per me, quando una sera, davanti a un grande

pubblico – forse era una festa, un grammofono suonava, un ufficiale passeggiava

fra la gente – quando in quella sera, a tutti inosservato, afferrai una bottiglia di

grappa dimenticata per caso davanti alla mia gabbia, la stappai secondo i dettami

della scuola sotto l’attenzione crescente degli astanti, la portai alla bocca e senza

esitare, senza storcer la bocca, come un esperto bevitore, con gli occhi sbarrati, la

gola traboccante, la vuotai letteralmente fino all’ultimo goccio; scagliai lontano la

bottiglia non più con disperazione, ma da vero artista; certo, dimenticai di grattarmi

la pancia; in compenso però, forse perché non potevo più trattenermi o perché i miei

sensi erano preda dell’ebbrezza, esclamai un “Ehilà!” con timbro umano, con questo

grido saltai nella comunità degli umani e percepii la loro eco: “Sentite, sta parlando!”

come un bacio su tutto il mio corpo gocciolante di sudore.

Ripeto: non mi attirava imitare gli uomini; li imitavo solo perché cercavo una

via d’uscita, nient’altro. Inoltre, con quella vittoria ancora avevo ottenuto poco. La

voce mi spar̀ı di nuovo subito dopo; solo dopo mesi riuscii a ritrovarla; la ripugnanza

contro la bottiglia di grappa si ripresentò moltiplicata. Ma la strada era tracciata

davanti a me una volta per sempre.
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Quando fui consegnata ad Amburgo al primo domatore, compresi subito l’alternati-

va che mi si poneva: zoo o varietà. Non ebbi esitazioni. Mi dissi: cerca con tutte le

tue forze di arrivare al varietà; questa è la via d’uscita; lo zoo è soltanto una nuova

gabbia; se ci entri sei perduto.

E cos̀ı, signori, ho imparato. Ah, si impara bene quando si è obbligati; si impara,

quando si vuol trovare una via d’uscita; si impara senza riguardi per nessuno. Ci

si sorveglia da soli con la frusta; e alla minima resistenza ci si strazia le carni.

Come sparata fuori, la natura di scimmia usc̀ı da me e spar̀ı, tanto che il mio

primo istruttore fiǹı per diventare lui stesso simile a una scimmia, e presto dovette

abbandonare la mia istruzione e ricoverarsi in clinica. Fortunatamente presto ne

usc̀ı.

Ma io dovevo logorare molti istruttori, spesso diversi istruttori allo stesso tempo.

Quando fui più sicuro delle mie capacità, quando il pubblico cominciò a seguire i

miei progressi e il futuro a farsi più luminoso, io stesso mi prendevo degli istruttori,

li mettevo in cinque stanze consecutive e imparavo da tutti contemporaneamente

saltando senza posa da una stanza all’altra.

Quali progressi! Come penetravano i raggi della scienza da ogni parte nel cervello che

si risvegliava! Non lo nego: ciò mi rendeva felice. Ma confesso anche che allora come

ora non sopravvalutavo tutto ciò. Con uno sforzo quale finora non si è ripresentato

sulla terra, ho raggiunto il grado di istruzione medio di un europeo. Questo in sé

sarebbe un nulla, ma è pur sempre qualcosa dato che mi ha liberato dalla gabbia

e mi ha offerto questa particolare via d’uscita, questa via d’uscita umana. Nella

vostra lingua esiste la bellissima espressione: “imboscarsi”; è proprio quello che ho

fatto io, mi sono imboscato. Non c’erano altre vie, se si premette che non si poteva

scegliere la libertà.

Se ora riconsidero la mia evoluzione e ciò che ho ottenuto finora, non posso lamen-

tarmi né dichiararmi soddisfatto. Con le mani nei pantaloni, la bottiglia di vino

sul tavolo, un po’ sto sdraiato, un po’ mi metto nella sedia a dondolo e guardo

dalla finestra. Se viene una visita la ricevo come si conviene. Il mio impresario

sta nell’anticamera; se suono, viene e ascolta cosa ho da dire. La sera c’è quasi

sempre lo spettacolo, e ormai non potrei avere più successo di cos̀ı. Se torno tardi

dai banchetti, dalle società scientifiche o da una piacevole compagnia, mi aspetta

a casa una piccola scimpanzé semiaddomesticata, e presso di lei me la spasso alla

maniera delle scimmie. Di giorno però non la voglio vedere; ha negli occhi la follia

dell’animale addestrato e confuso; solo io lo vedo e non riesco a sopportarlo.

Nel complesso, ad ogni modo, ho raggiunto quel che volevo raggiungere. Non si

dica che non ne valeva la pena. Del resto non mi interessano i giudizi umani, io

voglio solo diffondere la conoscenza, fare relazioni, e anche questa che ho presentato
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davanti a voi, eccellenti signori dell’Accademia, era soltanto una relazione.



Appendix B

Walter Benjamin

To the Planetarium

[Written 1923-1926; published in 1928. Excerpted from One-Way Street. Gesam-

melte Schriften, IV, 146-148. Translated by Edmund Jephcott.]

If one had to expound the teachings of antiquity with utmost brevity while stand-

ing on one leg, as did Hillel that of the Jews, it could only be in this sentence:

”They alone shall possess earth who live from the powers of the cosmos.” Nothing

distinguishes the ancient from the modern man so much as the former’s absorption

in a cosmic experience scarcely known to later periods. Its waning is marked by

the flowering of astronomy at the beginning of the modern age. Kepler, Coperni-

cus, and Tycho Brahe were certainly not driven by scientific impulses alone. All

the same, tlle exclusive emphasis on an optical connection to the universe, to which

astronomy very quickly led, contained a portent of what was to come. The ancients)

intercourse with the cosmos had been different: the ecstatic trance [Rausch]. For

it is in this experience alone that we gain certain knowledge of what is nearest to

us and what is remotest from us, and never of one without the other. This means,

however, that man can be in ecstatic contact with the cosmos only communally. It

is the dangerous error of modern men to regard this experience as unimportant and

avoidable, and to consign it to the individual as the poetic rapture of starry nights.

It is not; its hour strikes again and again, and then neither nations nor generations

can escape it, as was made terribly dear by the last war) which was an attempt at

new and unprecedented commingling with the cosmic powers. Human multitudes,

gases, electrical forces were hurled into the open country, high-frequency currents

coursed through the landscape, new constellations rose in the sky, aerial space and

ocean depths thundered with propellers, and everywhere sacrificial shafts were dug

in Mother Earth. This immense wooing of the cosmos was enacted for the first time

on a planetary scale-that is, in the spirit of technology. But because lust for profit of
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the ruling class sought satisfaction through it, technology betrayed man and turned

the bridal bed into a bloodbath. The mastery of nature (so the imperialists teach) is

the purpose of all technology. But who would trust a cane wielder who proclaimed

the mastery of children by adults to be the purpose of education? Is not educa-

tion, above all, the indispensable ordering of the relationship between generations

and therefore mastery (if we are to use this term) of that relationship and not of

children? And likewise technology is the mastery of not nature but of the relation

between nature and man. Men as a species completed their development thousands

of years ago; but mankind as a species is just beginning his. In technology, a physis is

being organized through which mankind’s contact with the cosmos takes a new and

different form from that which it had in nations and families. One need recall only

the experience of velocities by virtue of which mankind is now preparing to embark

on incalculable journeys into the interior of time, to encounter there rhythms from

which the shall draw strength as they did earlier on high mountains or on the shores

of southern seas. The ”Lunaparks” are a prefiguration of sanatoria. The paroxysm

of genuine cosmic experience is not tied to that tiny fragment of nature that we are

accustomed to call ”Nature. ’ In the nights of annihilation of the last war, the frame

of mankind was shaken by a feeling that resembled the bliss of the epileptic. And

the revolts that followed it were the first attempt of mankind to bring the new body

under its control. The power of the proletariat is the measure of its convalescence.

If it is not gripped to the very marrow by the discipline of this power, no pacifist

polemics will save it. Living substance conquers the frenzy of destruction only in

the ecstasy of procreation.



Appendix C

Sergei Eisenstein

On Stereoscopic Films

[In this excerpt from “Stereoscopic Films,” the final chapter in Eisenstein’s book,

Problems of Film Direction, Eisenstein is responding in part to those who, like film

critic Louis Chavance, assert that stereoscopic film is “a useless tool, a sterile in-

strument.”]

But doesn’t he think, as we do, that there will be an explosion, a complete revision

of the cooperation of the traditional arts as a result or the conflict with the new

ideologies of the new times, with the new potentialities or the new people, with the

new methods these people possess of influencing nature?

Aren’t the eyes capable of seeing in the dark with the aid of infra-red glasses; aren’t

the hands capable of guiding missiles and aircraft from a very great distance by

means of radio; isn’t the brain capable, with the help or electronic computers, of

calculating within a few seconds something that used to require months of work on

the part of a whole army of accountants; isn’t the consciousness, waging an incessant

struggle since the end of the war, shaping a concrete image of a truly democratic

international ideal: doesn’t all this demand absolutely new arts of unheard-of forms

and dimensions, arts that should leave far behind all such palliatives as the tradi-

tional theatre, traditional sculpture and traditional... cinema?

And won’t the new, dynamic, stereoscopic sculpture overstep the dimensions and

peculiarities of the old, static sculpture, whose standards Chavance tries to apply

to it?

We should not be afraid of the coming era.

To say nothing or laughing in its face, as our forefathers were apt to do when they

flung mud at the first umbrellas.
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We should prepare our consciousness for the coming of new themes which, multiplied

by the potentialities of new techniques, will demand a new aesthetics for skillfully

realizing these new themes in the new, breath-taking works of the future.

To clear the way for them is a sacred duty, which must be performed by all who

call themselves artists.

The only ones who fail to believe in the victory of the new potentialities of the

technique of tomorrow are those who do not believe in tomorrow, in the first place

those who are deprived or a tomorrow by history, those who deny the fruitfulness

of further social development of nations, those who are active stemming it, and

those who in the face of the future that will inevitably destroy them are desperately

clinging to all that is reactionary and conservative, seeing in it the only guarantee

of preserving the bourgeois-capitalist system that is so dear to their hearts.

We are not like them, our country is different.

We are always striving for new and new achievements!

We are always mastering new techniques!

We are always predicting the future techniques of expressing our ideas.

For the glorious, triumphant and brilliant tomorrow is ours!

It belongs to us and to those who have joined us in leading mankind towards a

bright future!

— Sergei Eisenstein, 1947-48
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